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20 anni dalla morte dell’Avvocato

Gelasio Gaetani d’Aragona Lovatelli

miel ricordi dell’Avvocato Giovanni Agnelli, a

vent’anni dalla sua morte sono diventati sfuocati.
Tuttavia nella maggioranza dei casi, sono connessi
alla grande amicizia intercorsa fra me, 1 fratelli ed
Edoardo il suo unico figlio maschio.
Edoardo si era suicidato il 15 Novembre del 2000
qualche anno prima della scomparsa dell’ Avvocato.
Il suo corpo senza vita fu rinvenuto alla base del
viadotto autostradale della Torino Savona nei pressi
di Fossano.
Sia 10 che 1 miet fratelli andavamo spesso a trovarlo a
“Villa Frescott”, la residenza della famiglia sulla
collina di San Vito che domina la citta di Torino.
Ricordo le pale dell’elicottero che si sentivano da
lontano quando I’Avvocato arrivava dal suo ufficio per
Iora di pranzo e i suoi cani Siberian Husky lo
aspettavano scondizolanti intorno alla ventosa
piattaforma di atterraggio.
Donna Marella faceva gli onori di casa agli amici o a
ogni genere di persone di lavoro come Cesare Romiti,
Paolo Canterella,
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internazionale come Lee Radzwill, Doris Brynner, Jas

Giampiero

Boniperti, persone
Gawronsky, collaboratori nonché amici , Ugo La
Malfa, 1’ Avvocato Carlo d’Urso (chiamato da tutti
Babbo d’Urso) per differenziarlo dal figlio Mario,
Henry Kissinger, Guido Carli, Galvano Lanza di
Trabia, fratello di Raimondo uno dei piu grandi
amici dell’Avvocato, suicidatosi a 39 anni, a cul
Domenico Modugno dedico la canzone “Un uomo
in Irac” (Se avessi saputo scriverla 1o, I'avrei dedicata
a Edoardo e a mio fratello Luca). Tra gli altri anche
Gian Luigi Gabetti con la moglie americana,
I’ Avvocato Iranz Grande Stevens. C’erano 1 membri
della famiglia Nasi, Camerana, 1 Marone Cinzano e
altri torinest illustri.

Una sera in una cena servirono sulla tavola un vino
Rosso, un Brunello di Montalcino di Col d’Orcia del
1975.

L’ Avvocato cogliendo tutti di sorpresa disse : “Per
favore un attimo di attenzione! Sua Altezza Gelasio
Gaetani (ironizzando sulla mia grande statura) ci
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raccontera il vino che stiamo bevendo; era un
Brunello di Montalcino Col d’Orcia 1975.

Mi colse di sorpresa ero molto emozionato ma tutti,
stavano aspettando che dicessi qualche cosa. Era la
prima volta che mi trovavo a narrare un vino.
L’Essere stato il figlio di Gianni Agnelli non deve
essere stato facile. Una tragedia continua, una lotta
per contrapporre se stessi a un uomo piu grande, piu
importante di lui. Eppure Edoardo assomigliava al
padre nel modo di essere, di fare ¢ nel’ esprimersi.
Tantissimi imitavano I’ Avvocato, in un modo ridicolo.
Nel caso di Edoardo cosi non era.

L’ Avvocato era sempre avanti, il primo, il migliore, il
solo capace di dire la cosa giusta. Mentre cresceva, a
Edoardo, non restava che 'ammirazione per la grande
fabbrica, per la grande storia, per quello che stava
costruendo I’ Avvocato Agnelli: suo padre.

Poi comincio I'altra stagione. La stagione dello studio,
la coscienza del mondo. I viaggi lontani dalla collina
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torinese a raggiungere 1 luoghi della rivoluzione, quasi
sempre in compagnia dei mei due fratelli Luca e
Ciristoforo,

Sappiamo tutti quanto puo essere stato “difficile” per
P'unico figlio maschio, che ha sempre ammirato suo
padre, non essere considerato adatto a ricoprire certi
ruoli dell’azienda di famiglia. Edoardo era percepito
come disturbante per 'immagine ufficiale del Clan
Agnelli.

Fra i ricordi con Edoardo il piu bello, ¢ stato quando
cl lanciammo con il paracadute dall’acroporto di
Tassignano vicino a Livorno da un G 119. Gi
lanciammo nel vuoto imbracando il leggendario CMP
55.

Questa era 'unica cosa che suo padre non aveva mai
fatto, forse a causa della gamba ferita da un incidente
d’auto in Costa Azzurra.

Edoardo ha voluto farlo anche I'ultimo giorno della
sua vita quando decise di fare un volo importante:




Marco Bernardimi

Prefazione di Mimmae Calopresti

EDOARDO

Lintruso tra gli Agnelli

Lompagnia editoriale Alibert i ;, P

partire dall’alto e arrivare in basso. Volare dall’alto e

scendere in basso, laggiu in fondo a un canalone, dove
lo aspettava la gloria. Il suo podio era sotto a un ponte
da cui si buttavano quelli che la vita I'avevano lasciata,
in un giorno qualsiasi, a quelli che rimanevano a
raccontare agli altri i loro trionfi e le loro giornate

in quella foresta.

Gelasio Gaetant
d’Aragona Lovatelli
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particolari e 1 giorni senza fine senza niente e
nient’altro che vivere a casaccio.

Il giorno che si lascio volare giu costrinse suo padre a
scendere in basso e inginocchiarsi davanti a lui.
Edoardo era diventato quello che doveva essere, un
uomo che aveva preso una decisione importante che
aveva obbligato suo padre a scendere in basso a essere
un padre che piangeva un figlio senza nessun altra
possibilita.

Il rapporto padre figlio comincio veramente.

Un padre davanti a un figlio morto cominciava a
morire anche lui. I Avvocato Agnelli mori ed Edoardo
comincio a vivere.

Gianni Agnelli mori di malattia tre anni dopo.

Molte delle cose scritte sono tratte dalla spietata analisi
dell’amico Mimmo Calopresti nell'introduzione al
libro “Edoardo I'intruso tra gli Agnelli del giornalista
Marco Bernardini, amico intimo di Edoardo.

Anni fa con Marco Bernardini partecipammo
(raccontando di Edoardo) al bel documentario di
Giovanni Piperno “Il pezzo mancante® che affrontava
le “rimozioni“ che ci portiamo dietro o “Dentro.

LO SPECCHIO

Se godo di una modesta fama nel settore del vino, ¢ dovuto ad accadimenti imprevedibili, che non furono casuali, ma
premonizioni, prefigurazioni, semi. Ringrazio uomini straordinari che ho incontrato i Vigneron. Hanno reso il VINO
il mio strumento per stanare I'anima del mondo. Della gioventu ricordo luoghi spariti e una governante tedesca. A 95
anni aspettava con ansia che tornassi da un viaggio. Appena ritornato ¢ spirata fra le mie braccia. Ha voluto essere
seppellita dove producevo il Brunello di Montalcino. Quello si, ¢ il vino migliore. Del vino non ho alcuna conoscenza,
forse un po’ di sapienza.Vorrei saper trasformarla in poesia e osservare sulla riva del lago a forma di cuore i nipotini
che giocano e lanciano pietre nell’acqua e ogni tanto si voltano verso di me. Le rovine del passato e lontananze del-
Ialtrove risorgeranno in una vallata in mezzo alla foresta e la vigna vicino casa sara la loro nostalgia, fra mille anni,
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RACCONTI

Una molecola esemplare
Guido Tortorella

“evoluzione dell’'uomo, se guardiamo all’utilizzo

delle sostanze stupefacenti e psicotrope a scopo ri-
creativo, ¢ stata mera involuzione dettata dall’arro-
ganza e dalla noncuranza. Potra sembrare una frase
a sua volta presuntuosa ma guardiamo ai fatti: 'essere
umano, grazie al suo lobo frontale casualmente svi-
luppato nel migliore dei modi, sarebbe potuto appro-
dare a una scoperta simile alla mia molecola con
almeno un migliaio d’anni di anticipo.
Forse non sono il primo essere senziente che produce
questo ragionamento ma ¢ inconfutabile che, almeno
fino ad oggi, si trattasse di parole in liberta e vorrei
spiegarvi il perché senza farvi perdere troppo tempo.
Del resto ¢ un dato di fatto che le idee veramente ri-
voluzionarie siano tutte riassumibili in una manciata
di concetti. Vi sfido a descrivere il televisore, 1l tele-
fono, I'acroplano, o internet: anche il piu prolisso degli

autorl riuscirebbe a circoscriverne I’essenza in breve,
senza annoiare il suo interlocutore.

Veniamo dunque alla mia molecola. Si tratta di un
progetto che ho in testa da quando frequentavo la
terza media. In un sussidiario particolarmente pro-
gressista lessi il racconto “Un uomo esemplare” di Frede-
ric Brown. Narra di una razza aliena, 1 Dariani, che
scende sul pianeta terra con I'intento di prelevare un
singolo campione di vita intelligente, per stabilire se
la nostra sia una specie pericolosa e quindi da annien-
tare o, al contrario, eventualmente utile alla schiavitu.
I problema ¢ che il suddetto campione scelto a caso,
Al Hanley, ¢ uno dei tanti barboni alcolizzati che abi-
tano le grandi metropoli e vive in una lotta costante
con visioni allucinanti, frutto del suo perenne stato di
delirium tremens. Cosi, tranquillizzati dalla sua forza
fisica pressoché nulla, 1 Dariani lasciano perdere il ge-
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RACCONTI

nere umano, classificandolo come inoffensivo e poco
utile ai lavori di fatica. In un certo senso quell’ubria-
cone diventa I'inconsapevole salvatore dell'umanita,
una sorta di Gesu Cristo per caso.

Pit che I'ironia dell’intera vicenda, quello che mi
aveva conquistato nel racconto di Brown era I'epilogo
tragicomico, in cui il povero terrestre veniva imprigio-
nato in una gabbia sul pianeta Dar e nutrito esclusi-
vamente da un siero inventato dagli scienziati alieni.
Tale bevanda veniva sintetizzata modificando la mo-
lecola C2HsOH, ovvero I'etanolo, e descritta cosi: “Sta
al miglior whisky terrestre come 1l miglior whisky lerrestre sta
all’acqua di rigovernatura. Per di piu ¢ ninforzata, senza il mi-
nimo sapore, con tutte le vitamine e © minerali che il suo meta-
bolismo richiede.” L sostanza inventata dalla penna di
Brown, oltre a mantenere Al Hanley in uno stato di
trasognata felicita e inconsapevolezza, lo rendeva dun-
que immune al dolore, alla sofferenza e addirittura im-
mortale!

Da quando mi sono iscritto alla facolta di neuropsico-
logia non ho fatto altro che cercare di emulare le piu
brillanti menti del pianeta Dar, né pit né meno.
Quando assumi una droga ¢ importante che tu lo fac-
cla con un obiettivo ben preciso e tale obiettivo non
deve mai e poi mai corrispondere con il piacere fisico
personale, senno c’¢ il rischio di ritrovarsi com’era il
povero Al sul pianeta terra: un disperato senza pro-
spettive di miglioramento.

La prima iniezione di diacetilmorfina me la sono fatta
a diciannove anni. A quel tempo avevo solo fumato
qualche sigaretta e mi ero preso una singola shronza
di grappa, rigorosamente a scopo didattico. Sono par-
tito dall’alto, dall’eroina, perché era il periodo in cui
tutti parlavano solo di quello. Sarei un bugiardo se af-
fermassi di aver vissuto un’esperienza immonda: al
contrario ¢ stato magnifico, indimenticabile. Un mio
compagno del corso di chimica, un ragazzo che oggi
¢ morto di overdose, si era inventato questa immagine:
un centinaio di interruttori, nel nostro cervello, sono i
centri del piacere fisico. T1i prendi una shronza felice?
Se ne accendono una decina. Mangi un delizioso
piatto con pictanze raffinate? Venti interruttori si spo-
stano su “on”. Una notte di sesso ne accende una qua-
rantina e li fa rimanere in funzione finché dura quello
spensierato relax post coitale, ma soltanto un intruglio
chimico come 'eroina riesce ad attivarli tutti in una
botta. Quando I'ho provata ¢ andata pit 0 meno cosi
ed ¢ stata pura estasi. La mia fortuna ¢ che avevo in

mente sempre e soltanto il mio obiettivo, la “molecola
esemplare”, e conoscevo molto bene la storia della de-
pravazione cui ti costringe la diacetilmorfina, come
del resto tante altre sostanze stupefacenti. Alla seconda
e ultima esperienza con la siringa, di interruttori se ne
sono accesi molti di meno. Non ci vuole un genio per
capire che si trattava di una parabola destinata ad un
rapido declino verso la disperazione. Sicché mi sono
fermato... mica sono un inetto come Al Hanley.
Oggi posso dire di aver provato piu o meno tutte le
droghe conosciute. Non I’ho mai fatto con I'obiettivo
del godimento o del cosiddetto “sballo”, sicché me la
sono sempre cavata alla grande, senza mai soccom-
bere all’ansia o all’edonismo. Avevo, al contrario, un
desiderio scientifico di riprodurre quel momento dei
cento interruttori accesi. Per 1 miei studi I'universita
di Amsterdam, in cui lavoravo come ricercatore, mi
aveva messo a disposizione un avveniristico scanner
da 3 Tesla per 'MRI — ovvero la risonanza magnetica
—una delle macchine piu precise e costose al mondo.
Inizialmente la ricerca consisteva nel provare una
droga e infilarmi nel macchinario, con 'aiuto di un
assistente che registrasse 1 miei dati. Andai vicino al
rapimento con le metanfetamine, ma ancora non mi
sentivo soddisfatto. Gli eccitanti non erano la solu-
zione adatta a me, infatti il miglior risultato arrivo a
gran sorpresa con una combinazione di un bicchiere
e mezzo di cerasuolo d’Abruzzo, cantina Valentini,
unito a una sigaretta di tabacco leggero Drum yellow.
Llunica differenza rispetto alla prima iniezione del pe-
riodo adolescenziale fu la durata, in questo caso di ap-
pena una manciata di secondi, ma per quei pochi
attimi di libidine fui avvolto e sconvolto dall’agognata
trance del piacere supremo e questa volta mentre abi-
tavo una macchina che avrebbe registrato 1 flussi del
mio cervello, le parti attivate da un modesto consumo
a prova di legge!

Chi fa ricerca come me, pero, sa bene che un solo dato
non significa nulla e fu qui che ebbi il lampo di genio:
delineare la struttura della molecola esemplare attra-
verso uno studio scientifico. E chiaro che non potevo
pubblicizzare 1 miei reali intenti, ma non sarebbe stato
complicato camuffare I'indagine in qualcosa di pit no-
bile, almeno agli occhi dell’'universita che mi finan-
zlava; cosl mi invental un inesistente farmaco
sperimentale da testare contro il morbo di Parkinson.
Le sostanze psicotrope me le procuravo fuori dal giro
accademico, questo va da s¢, ma tutto il resto era ri-
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gorosamente ufficiale e registrato. Con mia grande
sorpresa scoprii infatti che il raggiungimento del-
Iestasi era diverso a seconda del soggetto: c’era chi ci
arrivava con della semplice marijuana, chi aveva bi-
sogno di qualcosa di pit, come ad esempio un ingente
quantitativo di morfina o di oppio e chi infine si ac-
contentava di qualche bicchiere di whisky, in piena
sintonia con Al Hanley, il personaggio di fantasia che
per la seconda volta avrebbe contribuito a salvare il
mondo. Fu ancora piu interessante arrivare alla con-
clusione che, quando le cavie dichiaravano di trovarsi
in paradiso — questa I'espressione che usavano piu di
frequente per descrivere 1 cento interruttori accesi —
la parte del cervello che st attivava era sempre la stessa,
quella rivitalizzata anche nel sottoscritto dal Cera-
suolo abruzzese unito a una sigaretta leggera. Dali in
pot sintetizzare la molecola fu un gioco da ragazzi, ad-
dirittura alla portata di alcuni colleghi molto meno
dotati di me. Purtroppo non ho fatto in tempo a te-
starla nemmeno una volta. Il giorno in cui ho ottenuto
la prima dose di Paradiso — cosi ho deciso di chia-
marla, in onore di tutti le cavie che I’evocavano du-
rante 'MRI — sono arrivati i carabinieri all’universita,
con un mandato di reclusione.

Adesso sono in prigione. E venuto fuori che ho dro-
gato della gente convinta di partecipare ad una ricerca
scientifica contro il morbo di Parkinson. Uno dei sog-
getti ¢ deceduto e un altro ¢ stato molto male — attual-
mente si trova all’ospedale di Rotterdam nel reparto
di psichiatria. Le altre cavie della mia ricerca erano
tutte presenti in tribunale, con sguardo severo ¢ accu-
satore, ad attendere insieme a me la sentenza che mi
ha condannato; Elise, Bonno, Egbert, Claudette e so-
prattutto Elias, che dopo una somministrazione di ke-

Guido Tortorella

tamina sosteneva di aver parlato con un attaccapanni
dall’accento tedesco. Vi ho fatto provare la liberazione
da ogni dolore e sofferenza umana, avete partecipato
alla scoperta pit importante del’'umanita e mi ripa-
gate cosi? Che vergogna, che vergogna... altro che
molecola esemplare, vi meritereste 1 Dariani e le loro
gabbie eterne!

Durante il mio secondo anno di ingiusta prigionia
trovo il coraggio di parlare con una guardia.

“Come va il mondo la fuori?”

“In che senso?”

“Dopo la mia scoperta...”

“La sua cosa?”

“La molecola esemplare, Paradiso. Spero che non gli
abbiano cambiato nome, sarebbe oltremodo offensivo.
Nel giro di due anni sara diventato un prodotto di
largo consumo... ci sono effetti collaterali?”

“Mi scusi ma non ci ¢ concesso parlare con 1 dete-
nuti.”

Si allontana ma non ho dubbi su quello che sta an-
dando a fare. Le vedo bene le espressioni estatiche
della polizia carceraria, ogni mattina. Ridono alle mie
spalle, quando al contrario dovrebbero venerarmi per
tutto quello che gli ho dato. I’'umanita Ii fuori, sta vi-
vendo nella dimensione di Al Hanley sul pianeta Dar,
ne sono sicuro, e questa volta senza nemmeno bisogno
di ritrovarsi in una gabbia. Non vedo 'ora di unirmi
alla festa. Speriamo che mi diminuiscano la pena per
buona condotta, magari per “favori resi all’ umanita”.
Me lo meriterei. Nel frattempo me ne rimango qui
tranquillo, nella paziente attesa di diventare 'uomo
piu popolare della storia.

LO SPECCHIO

Mai nella mia vita avrei pensato di scrivere di aure spirituali e poteri soprannaturali in un libro di narrativa!
Il mio ateismo ¢ congenito e mi si ¢ radicato in un'anima - quell'anima nella quale nemmeno credo - anno
dopo anno. Fatto sta che nel marzo 2015 mi ¢ stato commissionato un video promozionale da un gruppo
spirituale. Persone per bene, pensavo, magari con qualche rotella che compie rivoluzioni piu originali della
norma. Durante la prima lezione, il sedicente "maestro" dallo pseudonimo orientaleggiante mi invita a par-
tecipare. Lo faccio controvoglia, pensando che possa almeno essere esercizio utile nello scegliere il giusto
taglio per l'intervista. E invece succede 'impossibile: complice una zuppa di pomodoro trangugiata di fretta
vedo anche io le aure descritte dal maestro, delle sagome di energia intorno a tutti gli adepti. Suggestione?
Indigestione? Chiaroveggenza? Davvero non lo so, ma quello che mi sorprende ¢ che, lungi dall'impressio-
narmi, questa visione mi lascia del tutto indifferente. In fondo io ho due bimbi piccoli, un mutuo da pagare,
un bilancio da far quadrare... che mi puo importare di energie invisibili che tutt'ad un tratto mi si palesano
all'alba dei 40 anni? Ma questa storia strampalata che vi ho voluto raccontare, una sua certa utilita I'ha avuta:
¢ diventata l'idea di fondo del mio romanzo di esordio, La paura della coccinella, uscito nel 2018 con la Nave di
Teseo. Da sempre, amo raccontare del quotidiano, senza troppi voli pindarici ¢ quale occasione piu ghiotta

di un'avventura reale, in cui i protagonisti millantano di compiere viaggi astrali e di lanciare palle di energia

al prossimo?

THE ROMANER dicembre 2023 - Pag. 8



Per Nico

Giovanni Piperno

he anno ¢ non me lo ricordo, forse 1l 1993, pero

sono a Bassano del Grappa, alla Scuola di Olmi,
questo ¢ sicuro. E li la prima volta che sento nominare
Nico Cirasola. Fabio Olmi, 1l figlio di Ermanno, mi
dice che ¢ appena stato su un set povero ma divertente
dove nessuno ¢ pagato: sono assicurati solo vitto e al-
loggio, ma in pochi giorni ¢ riuscito a passare dal ruolo
di assistente operatore a quello di operatore di mac-
china. Dai racconti di Fabio collego il nome di Nico
al suo primo film, Odore di proggia, del quale mi era ca-
pitato di vedere il trailer e di esserne stato molto col-
pito: I'atmosfera surreale e un uso del paesaggio
meridionale piu vicino al western che alla cartolina,
erano completamente all’opposto della gran parte dei
tristi film italiani di quegli anni, girati in due camere ¢
cucina. Appena capisco che il set ¢ ancora attivo, e che
nessuno ha ancora sostituito Fabio, mi catapulto in
Puglia. La troupe ¢ alloggiata in un albergone per ma-
trimoni, famoso per I'ottima cucina, alla periferia di

Noci, un paese dell’hinterland barese. E un luogo stra-
tegico per raggiungere 1 diversi set di Da Do Da (da qua
a la, in dialetto pugliese): il nuovo, folle, e a suo modo
profetico (anticipa la creazione del partito all’ameri-
cana di Silvio Berlusconi) progetto cinematografico di
Cirasola. Ma soprattutto, ad ogni pausa pranzo, il fur-
gone dell’hotel ci raggiunge ovunque siamo, per por-
tarci teglie di pasta al forno, parmigiana di melanzane,
zucchine e peperoni ripieni... e tutto quello che la cu-
cina dell’albergo ha previsto quel giorno per gli invitati
delle cerimonie. Non siamo pagati dalla produzione
(Nico stesso), ma il livello del cibo ¢ ben lontano dagli
umilianti cestini romani. La troupe in gran parte com-
posta da non professionisti, ¢ allietata da un gruppo
di attrici ed attori che fanno pensare pit al mondo del
varieta del dopoguerra che al cinema italiano dei
primi anni novanta. Ad interpretare Giunone c’¢ una
ex attrice sexy dell’est Europa — molto simpatica ed
auto ironica - Gilla Novak, un bravissimo attore tea-
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trale, piccolino e cicciottello, Donato Castellaneta, ¢
irresistibile nella parte di Zeus, e non manca natural-
mente Toto Omnis, attore feticcio ed alter ego di Nico.
Le cene, dove viene coinvolto costantemente anche 1l
simpatico direttore dell’'Hotel - sempre pit preoccu-
pato delle settimane che passano e del conto che non
viene pagato - sono infinite. Si fa sempre tardi e la
mattina non si riesce mai a partire in orario.

Sono abituato alla disciplina militaresca ¢ alla rigida
gerarchia del reparto operatori di Giuseppe Rotunno,
e rimango strabiliato nel vedere che st puo realizzare
un film in quella maniera, seppur un film ai miei occhi
un po’ scombinato e dalla trama incomprensibile.

E anche 10, come il mio predecessore, faccio una ra-
pida carriera: da secondo assistente passo ad opera-
tore di macchina, qualche giorno sostituisco perfino il
direttore della fotografia, e per non perdere la luce mi-
gliore della mattina presto tento disperatamente di far
partire in orario quella bizzarra comitiva di perso-
naggi; senza riuscirci, naturalmente. Come mi dira
anni dopo Agostino Ferrente - divenuto aiuto regista,
attore e co sceneggiatore di una sceneggiatura mai
scritta, sul set di Albania Blues - ¢ questa la tecnica di
Nico: lasciare il suo stesso film orfano, in modo che
poi qualcuno impietosito se ne prenda cura, mentre
intanto lui tratta ipoteche sulla casa, organizza la di-
stribuzione di film nelle sale della provincia barese, li-
tiga ¢ poi si riappacifica con la moglie Lucia (che lo
sostiene in tutto ma vorrebbe arginare 'improvvisa-
zione dilagante dei suoi set), cerca di ottenere sconti
dalla Kodak (la pellicola sta finendo), riscrive le scene
col fido Elia Canestrari - il suo Zavattini, un ex pittore,
ex poeta, ex gallerista, di umorismo surreale e a tratti
futurista - , cerca di tranquillizzare 1l direttore dell’-
Hotel che mancano solo due settimane di riprese e che
il conto verra pagato appena gli arriva un fantasma-
gorico finanziamento del Ministero.

Le settimane passano pero ¢ i conti non vengono pa-
gati ¢ cosi una sera, Donato Castellaneta, vedendo
sempre piu affranto il direttore dell’albergo gli dice
scherzando, ma fino ad un certo punto: “Quanto ci
dai se ce ne andiamo?” Il direttore pero comincia a
prendere provvedimenti: e piano piano, da che
ognuno aveva la sua stanza col bagno, ci ritroviamo a
dormire, prima in due, poi in tre, fino a che tutti i ma-
schi della troupe da una parte, e le femmine dall’altra,
vengono ammassati in due sole camere per famiglie.
Credo di non essermi mai divertito tanto nella mia
vita di atuto ed assistente operatore come sul set di Da
Do Da.

E infatti divento amico di Nico: collaboro con lui con
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ruoli diversi per altri suoi corti e lunghi; sono ammi-
rato per la capacita di auto prodursi in totale indipen-
denza e per il suo talento nell’auto promozione
(sempre molto artigianale). E quando mi chiama per
fare la fotografia del suo nuovo lungometraggio decido
invece di dedicargli un documentario (1 mio nome ¢ Nico
Cirasola, generosamente prodotto da Guido Giusti ¢
Paola Massiah, madre del futuro sceneggiatore Ste-
fano Bises, che in quel momento sta decidendo di ab-
bandonare il giornalismo...). Anche perché Nico non
¢ solo molto divertente da riprendere sul set, ma negli
anni ha accumulato un ricco ed esilarante repertorio
su sé stesso: in ogni festival dov’e riuscito a proporre i
suol film, soprattutto in quelli piu esotici, si ¢ fatto ac-
compagnare dal suo attore protagonista Toto Omnis,
il quale lo ha fedelmente ripreso in VHS in tutte le sue
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presentazioni di film, e anche provocazioni auto pro-
mozionali. Come quando - vestito da guerriero mon-
golo, in sella ad un cammello, sulla Grande Muraglia
(ma chi gli aveva permesso di salire su un cammello
sulla Grande Muraglia?) - distribuisce cartoline di Da
Do Da a degli stupefatti turisti cinesi, finché all'improv-
viso, li sulla Muraglia, incontra un’amica di un’amica
barese... o come quando in Egitto presenta il suo
nuovo film che pero al Festival del Cairo non ¢ ancora
arrivato e non arrivera mai.

Inoltre Nico, anche se rimane strenuamente pugliese,
sla come base operativa che come set det suoi film (al
massimo sconfina in Basilicata), viene continuamente
a Roma per incontri, favori, sconti dai fornitori, infor-



mazioni e/o pressioni ministeriali. Insomma ¢ cono-
sciuto da tutto il cinema italiano (e da Terry Gilliam).
Questo mi ha permesso di travestire il film su di lui in
un falso mockumentary: sembra infatti altamente impro-
babile che Renzo Arbore, Gillo Pontecorvo, Luciano
Sovena, Pasquale Squitieri, ecc. conoscano Nico Ci-
rasola. E lo stesso Nico sembra un personaggio inven-
tato.

Per tanti anni ho creduto di aver voluto fare un film
su Nico per 1l divertimento che scaturiva nel vederlo
all’'opera con isuoi collaboratori, e perché solo sui suoi
set avevo ritrovato un’atmosfera vagamente felliniana,
seppur in una chiave di cinema super indipendente e
marginale. (Va detto che gli ultimi lavori di Nico, in
particolare Focaccia Blues e Rudy Valentino, erano
piu strutturati, realizzati con attenzione maggiore alla
fattura e alla trama, e infatti il pubblico li aveva ap-
prezzati; anche se per me il suo film piu folgorante ri-
mane Odore di pioggia).

Ma col passare del tempo mi sono accorto che in re-
alta mi ero completamente immedesimato in Nico:
anche 1o, come lui, per anni ho sognato il cinema
senza riuscire pero ad arrivare ad un pubblico vasto
(forse potremmo dire al pubblico e basta); e come lui
ho pagato per la mia irriducibile, qualche volta pro-
babilmente infantile, necessita di essere completa-
mente libero nelle scelte espressive, cercando di
realizzare solo 1 film che avevo in testa, anche quando
magari erano documentari su commissione.

Nico con me e Agostino fu molto generoso quando
decidemmo di girare una sorta di spin oft del film su
di lui, raccontando la vita di un altro sognatore di ci-
nema: Mario Gianmaria, un suo collaboratore di ori-
gini sottoproletarie, amante dell’arte. Ci mise a
disposizione una sua casa di famiglia a Bari e ci presto
la sua cinepresa Arri II C; e questa credo fosse una
sua caratteristica: era sempre pronto a collaborare o
aiutare i colleghi indipendenti come lui. Era anche os-

sessionato dalla conservazione dei materiali audiovi-
sivi: ha costruito un grande archivio con tutte le ri-
prese che avevano a che fare con la sua vita, e aveva
cominciato a digitalizzare tutto. Custodiva anche tutto
il girato del mio documentario.

Forse per lui la vita e il cinema erano cosi intrecciati -
1 suoi familiari erano sempre coinvolti in qualche
modo nei suoi film, aveva anche aperto una multisala
vicino Bari e organizzava rassegne estive nella sua
masseria vicino Ostuni - che le riprese di un dibattito
dopo una proiezione avevano lo stesso valore dei fil-
mini di famiglia: come se la sua esistenza fosse conte-
nuta un unico grande flusso cinematografico.

Stare vicino a Nico ¢ stato importante: mi ha inse-
gnato che la poverta di mezzi, la marginalita rispetto
al “mondo del cinema” (romano), la mancanza di una
struttura professionale, insomma gli ostacoli produt-
tivi, non possono fermare il desiderio di realizzare un
film.

E sopra tutto che non bisogna mai prendersi troppo
sul serio.

Nico Cirasola sul set del film a episodi “Corsica”™, con 1l direttore della_folografia
Francisco Della Chiesa, 1991.
(foto G. Piperno)

LO SPECCHIO

Piu divento vecchio e piu mi diverto a lavorare con i ragazzi, forse perché ho accettato 'idea di essere

un regista minore. Ad ogni modo 1 miei figli sono piu belli dei miei film.
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La rivoluzione di A bout de souffle

Guido Barlozzetti
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Per dire quanto alla fine dei Cinquanta I'aria, non
solo del cinema, stesse bruscamente cambiando,
sarebbero bastati I quattrocento colpr di Francois Truffaut
e Hiroshima mon amour di Alain Resnais. E invece no,
un anno dopo arrivod A bout de souffle a dire che il vento
della Nowvelle Vague era piu impetuoso che mai e anzi
non temeva di scardinare ancor piu 1 pilastri del clas-
sico racconto cinematografico.

Era 1l film d’esordio di Jean-Luc Godard, un decen-
nale percorso di critico su La Gazette du Cinéma e poi
sut Gahiers du Cinéma che avevano cambiato il punto di
vista da cui guardare il grande schermo nella sala
buia.

Protagonisti due giovani attori che si erano gia fatti
notare ma che lo shock del film impose all’attenzione,
Jean-Paul Belmondo - debutto nel *56, 4 doppia mandata
di Chabrol e La ciociara di De Sica - e Jean Seberg che
aveva appena girato con Otto Preminger Santa Gio-
vanna e Buongiorno tristezza.

I critici professori ne parlarono come di uno sgorbio
gratuito e lo bocciarono come un compito sganghe-
rato e tuttavia A bout de souffle era troppo dirompente
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per essere sbrigato via: aveva in sé 'energia di un cam-
biamento alimentato da una generazione che aveva
visto tutto e fremeva per riscrivere la storia stessa del
cinema, insieme con Godard e Truffaut, quella di
Claude Chabrol, Jacques Rivette, Eric Rohmer... Al
prodotto confezionato e al cinéma de papa contrappo-
nevano la politique des auteurs e cioe I'idea di un processo
creativo governato a tutti i livelli dalla figura del regi-
sta.

La storia? Facile riassumerla, ma forse inutile per far
capire cos’¢ film. Michel Poiccard ¢ un malvivente, un
voyou, strafottente, spavaldo, nevrotico, una sigaretta
sempre accesa, in lotta con il mondo. Vuole andare a
Parigi dove ha dei conti da sistemare, ruba una mac-
china, un poliziotto lo ferma e lui I'uccide. Nella ca-
pitale ritrova Patricia, una studentessa americana che
vorrebbe iscriversi alla Sorbona e intanto si adatta a
vendere il New York Herald sugli Champs Elysées. S’in-
trattiene con lei, parlano, a un certo punto amoreg-
giano. Michel vorrebbe andare a Roma per sfuggire
alla polizia che lo ha identificato, Patricia non ¢ d’ac-
cordo ¢ prima non lo denuncia a un ispettore che la



interroga, poi lo tradisce, forse per costringerlo a la-
sciarla, ma lui a quel punto rifiuta di fuggire e si fa uc-
cidere dai poliziotti.

Ma il film & altro. E il modo in cui tutto cio accade sullo
schermo, linguaggio prima che contenuto e forse il
primo a cui la storia non interessa ¢ proprio Godard che
attenta ai protocolli istituzionalizzati della tradizione
e fa di tutto per infrangere la linearita di una narra-
zione ¢ [illusione di realta che un cinema attento a ri-
muovere ogni marca di s¢ deve produrre nello
spettatore.

Lui stesso, in una riflessione retrospettiva, dira della
sfasatura inconsapevole che attraversa il film:
“Quando ho girato A bout de souffle pensavo di fare
qualcosa di assai preciso. Realizzavo un thriller; un
film di gangster. Quando I'ho visto per la prima volta,
ho capito che di aver fatto tutt’altro, credevo di filmare
1 figlio di Scarface o 1l ritorno di Scarface e ho capito che
avevo piuttosto girato Alice nel paese delle meraviglie, piu
0 meno”.

JEAN-PAUL BELMONDO

JEAN SEBERG

Prix Jean-Vigo 1860

JEAN-LUC GODARD

In effetti, il film nasce dall’amore per il genere noir
americano, le citazioni abbondano, dedica il film alla
Monogram, uno studio da B movie di gangster e fan-
tascienza, Poiccard si guarda davanti a un poster di

.
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Humphrey Bogart... e pero e al tempo stesso quella
cornice viene spostata da Godard che reinventa quello
che si vede e si ascolta.

La sceneggiatura, un esile filo scritto da Truffaut a
partire da un fatto di cronaca (e dalla stessa affezione
per quel cinema), ¢ solo un pretesto. Le riprese si co-
struiscono giorno per giorno, Godard lascia spazio
allimprovvisazione che viene dal luogo in cui si gira,
sempre con la luce naturale - il film, volendo, ¢ anche
un bellissimo documentario su Parigi - e dal gioco che
si stabilisce fra gli attori, basti ricordare i lunghi dia-
loghi tra Michel e Patricia sugli Champs Elysées o in
camera da letto, loro che st abbandonano alle parole,
senza la funzionalita che avrebbero dovuto avere ri-
spetto alla trama, I'irriverenza di certe battute di lui,
“Se non amate 1l mare, se non amate la montagna, se non amate
la citta, andate a farve fottere”, oppure - a una ragazza che
gli porge una copia dei Cahiers du Cinéma - “Lei non ha
nulla contro la gioventu? - Si preferisco 1 vecchi™. ..

E cosi per le scene che si succedono quasi casual-
mente, senza la ferrea concatenazione che dovrebbe
reggere il racconto, 'uccisione del poliziotto che ap-
pena si vede, mentre Godard mette gli attori nel qui-
e-ora di Parigi, li segue con lunghi piani sequenza, a
voler catturare la durata stessa della vita, oppure si
concentra sui dettagli, la pistola nel cruscotto, gli oc-
chiali da sole di Michel,.. fa scavalcamenti di campo,
segmenta con tagli di montaggio improvvisi che tron-
cano la scena, usa la camera a mano senza cavalletto
e fa sedere I'operatore Raoul Coutard in auto alle
spalle di Belmondo per riprenderlo...

Soprattutto, viene infranta una regola fondamentale
del gioco del cinema con gli attori che guardano in
macchina e interpellano direttamente lo spettatore.
La scena finale del film ¢ memorabile. Un attimo
prima di spirare, colpito dalla polizia, Michel mor-
mora a Patricia “C’est vraiment déguelasse”, lei non capi-
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sce e chiede a un poliziotto che gli risponde “// a dit,
vous étes vraiment una déguelasse” e lei, guardando in ca-
mera, “Qu’est-ce-que c’est, déguelasse?”, mentre si passa il
pollice sul labbro superiore come faceva Michel guar-
dandost allo specchio, e forse rendendosi conto che
I'ha tradito.

Insomma, A bout de souffle ¢ un film straniante che vive
fino in fondo la contraddizione di se stesso, dentro e
insieme fuori, gioco dinamitardo di linguaggio e ri-
cerca della realta, 11 bambino che rompe il giocattolo
che.. ama, e insieme un cortocircuito esistenziale, il
segno di un’infelicita che con la morte di Michel non
ha redenzione né spiegazione.

Jean Seberg, a chi gli chiedeva del film che stava gi-
rando, rende il senso di un’avventura cinematografica
e dell’alchimia delle opposizioni del film: “E un’espe-
rienza folle, niente luci, niente trucco, niente suono!
Ma e cosi contrario alle maniere di Hollywood che 1o
divento naturale!”. Una naturalezza che non ha pero
nulla di naif e va sempre messa in relazione al domi-
nus del film su cui richiama I'attenzione lo stesso regi-
sta, citando un compagno di strada: “Chabrol ha ragione,
quel che importa non é 1l messaggio, é lo sguardo™. 12 oggettivita
di quello che si vede - la verosimiglianza classica... - ¢
sempre dentro un punto di vista e il cinema ¢ la do-
manda radicale su “ci guarda cosa”. Dentro e fuori,
appunto, come lo stesso Godard che, alla maniera di
Hitchcock, si mette di traverso nel film nella parte di
uno spione, un delatore.

avventura.

Guido Barlozzetti
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Oggi? Sarebbe oggi un gioco irriverente dire che A4
bout de souffle che avrebbe dovuto essere la stella co-
meta di una rivoluzione che non voleva essere solo ci-
nematografica ¢ diventato un classico, che ¢ assurto a
repertorio di tutto quello che la fabbrica del cinema
con 1 generi e gli studios non si sarebbe mai permessa
di fare.

Se ¢ forse un destino delle avanguardie partire per la
tangente e venire via via riassorbite o perdere la carica
eversiva con un ritorno alla normalita, 1l film non me-
rita certo la banalita di una visione a posteriori che

LO SPECCHIO

Sono nato il giorno di Natale. Tra le tante passioni che potevano attrarmi, mi ¢ toccata quella del ci-
nema, intrecciata con una domanda senza risposta che mi ha portato a laurearmi in filosofia. Nella
piena delle immagini e delle parole continuo a cercare un filo. Non ¢ detto che ci sia, ma ¢ una bella
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Proprietario di un solo pensiero

Giovanna Caico

R\agioni ce n’erano. Eccome. Nel giardino dove lui
eggeva 1l giornale 1 cani facevano 1 loro bisogni
da padroni. Il pianerottolo di casa era occupato da
mesi da uno stender arrugginito, da una pianta con
una foglia secca che non cadeva mai e dalle buste che
la vicina portava al cassonetto solo la sera. Gli amici,
meglio non parlarne. Il vecchio motorino, che aveva
comprato sei anni prima, era sparito in una notte di
Halloween. Anche la sua ex moglie s’era dissolta in
Sudamerica in compagnia di un sedicente volontario
di Ong.

Non c’era piu una persona alla quale Panfilo Pardi po-
tesse riferire la parola “mio”. E nemmeno una cosa.
Fu naturale. In fondo un pensiero non era né persona,
né cosa, ma era suo.

Oltre che naturale fu dunque facile, quast fatale.

Un pensiero lo porti con te senza fatica. Ti segue. Se
si distanzia troppo, tu lo richiami, e lui torna. Tu lo

accarezzi, e lui si lascia accarezzare. Tu lo disdegni,
ma lui non i porta rancore.

Panfilo, da quando c’era lui, non conosceva piu il sa-
pore amaro della solitudine dei tempi andati. Neppure
la paura lo toccava. Non era piu solo. Nessun lock-
down lo spaventava. Lui era protetto. E da chi, e da
che cosa fosse protetto, era solo lui a saperlo.

Si sentiva, in conseguenza, piu forte e piu virile. Se
pronunciava il proprio nome, ora lo diceva con forza,
quast con sfida: “Panfilo Pardi, piacere”.

Sottotesto: ¢ il nome di un vincente, capito? Chiaro?
E mai saprete perché!

Con questo tono: “PANFILO PARDI. Ciao!!” comu-
nico il suo nome alla ragazza che aveva osservato di
sottecchi in un bar per un’ora buona. Le era sembrata
cosi simile a lui. Con gli occhi aperti, ma fissi insieme
lontano su un sicuro punto fermo, solo a lei visibile.
Impassibile e con una corda dentro ben tesa, pronta
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a scattare. In compagnia di qualcosa di indefinibile e
certo, anche in mezzo agli altri.

Proprio come Panfilo.

Cosi Panfilo, con molta naturalezza, aveva attaccato
discorso.

Aveva persino dimenticato quel problema che in ge-
nere rappresentava, con le donne e con chiunque, il
suo nome che sapeva d’anticaglie.

“Pan che?” disse let.

“No Pancarre, Panfilo, Pan-fi-lo” ripete lui.

Lei fece appello a tutta se stessa.

Un lungo black out dall’esito pericolosamente incerto.
Silenzio. Poi:

“Panfilo come yacht?” scandi Luana.

E “Yacht” scrisse sul cellulare la ragazza quando Pan-
filo la chiamo con il proprio numero di telefono, dopo
che lei gli aveva dettato il suo.

E “Yacht” chiamo Panfilo da allora in poi.

Panfilo fini per gradire. Era quasi un grido di guerra
quando lei ripeteva “Yacht!..Yacht!.. Yacht!.. ” nei mo-
menti di massimo piacere.

mente era piacevolmente muto. Dall’Eden dove nulla
era mai entrato, ne uscivano solo poche parole che
Pantfilo, facendosi scudo del suo pensiero segreto, non
ascoltava.

Ebbe pero a un certo punto il sospetto che, per qual-
che misterioso equivoco, quello che eccitava Luana
fosse proprio la parola “Yacht”.

Il dubbio che la ragazza vivesse 1 momenti con Panfilo
in attesa che finalmente la portasse su un ricco na-
tante, anche solo affittato per un week end, si fece
strada in lui. Luana era povera, e 1 poveri non sono
abituati a decodificare 1 segni e 1 gradi di lusso e ric-
chezza.

Presto st lasciarono. Coon un whattapp.

D’altronde la loro relazione era stata brevissima. Un
palpito.

Panfilo per qualche giorno si senti un catamarano. Ma
non soffri. Da tempo aveva nel suo pensiero segreto,
dalla sua 'arma che gli consentiva di non provare do-
lore.

Lui lo aspettava, accoccolato nella sua mente, solo un

Panfilo dovette ammettere che quel grido eccitava
pure lui.

Di quella relazione Panfilo conservo in seguito un ri-
cordo confuso.

Mai, per tutto il tempo del loro rapporto, chiese il con-
tenuto del pensiero che Luana, come lui, portava
chiuso dentro se stessa. Del suo pensiero fisso e nasco-
sto invece lui gli parlava. Luana, non era gelosa.
Quello che la ragazza coltivava nell’orto della propria
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po’ ingelosito per essere stato messo parte.

Torno da re.

Panfilo continuo cercare, in giro e dentro 1 suoi simili
b 2

pensieri compagni di vita, rifugi chiusi a tripla man-

data, come il suo.

Presto divento abilissimo a intuire Iesistenza di simili

pensieri, non in tutti naturalmente.

Ne individuo qualcuno, poi tanti, in tanti vicino a lui.

> >
Era come se, man mano che lui li trovava, i pensieri

.
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padroni assoluti delle menti si diffondessero per gem-
mazione.

Era un caso o merito, anche solo indiretto, dell’azione
di Panfilo?

Arrivo a catalogarli.

C’era chi ce I'aveva contro le mogli separate che per-
cepivano troppi alimenti, . Chi con gli avvocati. Chi
con 1 medici. Molti con gli statali. Chi voleva sentirsi
artista ad ogni costo e soprattutto per ingiustizia del
mondo non capito. Chi ce I'aveva con gli animali. Chi
con quelli che non amavano gli animali. Chi con gli
uomini. Chi con 1 monopattini. C’era chi aveva solo
un’idea ma ben fissa: trarre il massimo vantaggio da
ogni situazione. Chi era dominato da un imperativo:
“Spendere il meno possibile” o “Guadagnare il mas-
simo”, o tutte ¢ due insieme. C’era chi voleva, anzi
doveva solo e sempre espandere il proprio spazio di
proprieta, a danno di chiunque e di qualunque cosa,
chi voleva rintanarsi, restringersi, ogni momento in
piu, fino a sparire. Chi cercava di riconfermare sem-
pre il proprio disgusto verso gli esseri umani, chi verso
se stesso. Chi voleva trasformare il mondo in un de-
serto arido dove imperava solo lui stesso.

A causa della sua smania di catalogazione di tanti e
particolari pensieri segreti, Panfilo divenne un uomo
molto sociale, addirittura pubblico e dalla vita piena
di contatti. Gli fu persino proposto di entrare in una
delle aziende statali che producono per i cittadini pen-
sieri fissi a ciclo continuo.

Solo alla fine, come in un’alba quando 1 colori cercano
di tornare a vivere dopo la notte oscura, quando
quello che era stato un grigio intenso si schiarisce fino
a voler diventare un bianco, solo allora Panfilo, lon-
tano, al di la dei pensieri degli uomini schierati come
un esercito sul campo di battaglia, comincio a distin-
guere qualcosa.

Cosi come accade al cospetto di un panorama, da

dedicate, con affetto.

sempre davanti alla finestra sotto forma di bruma,
quando all’improvviso un giorno di tramontana di-
venta visibile, Panfilo vide.

(’era altro. Non tutto piacevole. Quasi peggio di tutti
1 pensieri fissi umani che ormai lui conosceva e sapeva
tanti come tante erano le stelle che ricoprivano il fir-
mamento.

Sotto quel cielo diurno e notturno c’era anche qual-
cosa che fluttuava continuamente. Forse proprio per
questo tutti 1 proprietari di un solo pensiero schedati
da Panfilo, come un corpo unico avevano distolto lo
sguardo da quella amorevole, terribile, appassionante
confusione di moti sconnessi, brucianti desideri, pro-
fumate debolezza, grandiosita, coraggio mischiato al
terrore, perdono e violenza, sentimenti contraddittori
e indefinibili, bene senza nome contro male senza
nome, intenti ambedue a mutarsi di continuo I'uno
nell’altro.

Il bianco che aveva percepito all’alba di quel giorno
era il piano del comodino vicino al suo letto dal quale
I'inserviente la sera prima aveva portato via il vassoio
della cena.

Peccato che il rettangolo bianco e tutto quello, che era
poi la verita dell’anima umana, Panfilo I’abbia poi
visto solo il giorno in cui moriva.

Con tutto il suo corpo dolente pot, non solo con 1 suoi
occhi.

In grazia di questo Dio gli concesse sei ore in pit.

I dottori e 1 parenti dissero che si era trattato di quel
piccolo miracolo, la breve rinascita alla quale si assiste
spesso presso 1 letti det moribondi.

Per Panfilo quelle sei ore furono le piu intense e belle
di tutta una vita.

Il suo pensiero fisso, accoccolato sul suo letto, se lo
prese un infermiere slavo che stava per tornare in pa-
tria.

Per fortuna Panfilo non lo seppe mai.

LO SPECCHIO

Giovanna Caico ha lavorato scrivendo per giornali, tv, cinema,teatro. In tutto quello che ha scritto, anche
a pagamento, truffando un po’, o magari essendo cosi piu onesta del dovuto, ha sempre cercato di met-
terci qualcosa di comunicativo e di umano piu di quanto richiesto, eccedendo in ironia, tragicita e comi-
cita, che lei garantisce siano poi la stessa cosa. Se potesse avrebbe preferito incontrare i suoi lettori o
spettatori tutti di persona. Essendo difficile, anche perché non li conosce, vi manda queste pagine a voi
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La magia di una storia

Fabio Barovero

Ho incontrato Alessandro D’Alatri non piu di tre
volte.

“ Mi hanno detto che sei tu 'uvomo delle bande mu-
sicali, posso incontrarti?”

Fissato 'appuntamento, mi raggiunge al bar di uno
stabilimento balneare di Ostia.

Scapicollando giu dalla sua motoretta, gia con i due
cd in mano come se fossero la bibbia e il vangelo dalle
copertine vissute, mi dice: “ vivo con questa musica,
la ascolto tutto il giorno, ¢ perfetta per il film che sto
facendo!”.

Non stava nella pelle, e senza nessuna esitazione mi
comunicava questa sua gioia, come mai in nessun
altro regista ho visto trapelare, per chiedermi il per-
messo di utilizzare la musica. Aveva costruito ogni
scena, ancora prima di girare, con in testa le compo-
sizioni delle marce funebri che avevo registrato e pro-
dotto per 'album Passione, della Banda Ionica.

THE ROMANER dicembre 2023 - Pag. 18

Da li in poi per me si trattava di fare “il sarto * in so-
stanza, Alessandro mi chiedeva di adattare, editare e
sviluppare le musiche di quei compositori contempo-
ranel di Giuseppe Verdi, 1 cui brani vengono ancora
suonati durante la Settimana Santa nel sud d’Italia.
Ma il nostro suono era differente, perché Roy Paci ed
10 eravamo riusciti a dare un sapore moderno alla
classicita del repertorio. Di questo Alessandro se n’era
accorto benissimo. Del resto, il film “La Febbre”, con
Fabio Volo, girava proprio attorno a questo assunto.
Manifestare cioe la classicita dei sentimenti dei prota-
gonisti, quelli del cuore, della spontaneita e dell’unicita
degli italiani, immersi nelle contraddizioni della con-
temporaneita. Il tutto condito dal senso di magia che
il cinema sapeva raccontare.

Quando Alessandro mi spiego il film per filo e per
segno, emergeva continuamente questo afflato, fatto
anche di ironia, di bonta spontanea, ancora lontana



dal buonismo, in poche parole del romanticismo di un
Italia che forse non esisteva gia piu. Tornai a casa
quast incredulo, pensando che magari la settimana se-
guente il film non si sarebbe piu fatto. Ne conosco di
storie cosl...

E invece si fece! E durante la lavorazione Alessandro
mi chiese di realizzare una versione di Storia d’ Amore
di Celentano. Sarebbe stata una scena importante.
In sala di montaggio, quando lo raggiunsi, lo vidi sal-
tare di gioia: “¢ nato il nuovo Nino Rota!”, continuava
a ripetere. Ogni volta che lo vedevo rimanevo tramor-
tito per la sua energia. A me pareva si divertisse dav-
vero, come un bambino, e allo stesso tempo, seguiva
il montaggio con maniacale attaccamento tecnico,
magari facendo baruffa con il montatore. Ecco lo spet-
tacolo dietro lo schermo, che forse non sara quello del
set, ma che contribuisce al risultato finale: se sei ca-
pace di quell’entusiasmo e di quella magia, puoi allo
stesso tempo distillare, ricalibrare e reindirizzare me-
glio la storia. I’anno seguente mi chiamo raggiante,
con la sua solita voce convincente: “ hai visto, la co-
lonna sonora ¢ candidata ai nastri d’argento!”.
Magia, vincemmo!

Fabio Barovero
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LO SPECCHIO

Contrito che ride, eccolo arrivare, con grandi orecchie invisibili che sentono troppo (come se ascoltasse
11/10 dice I'otorino). A volte "fastidiato" dal clamore del mondo. Hanno detto della sua musica:
con sospetto, poi non si vuole piu uscire".

"'si entra
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Oggi lezioni di scacchi rimandata

Scarlett Greene
(I.I.S. Majorana-Maitani Orvieto - 18 anni)

Sento urlare la prof di mio fratello all’uscita di
scuola e penso dentro di me come sia possibile, an-
cora rimandata? E gid un mese che va avanti questo
via vai di cancellazioni.

Le lezioni di scacchi, in questi ultimi anni nelle scuole
superiori di Persepoli, avevano avuto grande successo
tra noi studenti e non venivano quasi mai saltate, si te-
nevano ogni giorno nelle ore extrascolastiche in pale-
stra, mentre ora gia ¢ tanto se vengono organizzate
una volta a settimana.

Partecipavano coloro che ci tenevano veramente: una
ventina di studenti ¢’erano sempre, festivi o non. Tra
qualche anno anche io frequentero le superiori e sono
certa che vorro farne parte.

Mentre me ne ritorno a casa, seguendo il solito per-
corso, ancora perplessa, quasi vado a sbattere contro
un palo, mai notato in precedenza, proprio davanti al
mio negozio preferito, ci passo ogni mattina prima di
andare a scuola e ogni pomeriggio prima di andare a
casa.

Questa mattina stavo facendo tardi e ci stavano piu
guardie del solito, dunque non ho nemmeno control-
lato per vedere se fosse aperto.

Cosa che non era di sicuro ora. “Chiuso a tempo in-
determinato” c’era scritto sul cartello appeso a quel
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palo col quale mi ero appena scontrata.

Solo questo.

Non ci potevo credere, la pasticciera non chiudeva
mai, tranne quel tre giorni tre anni fa quando Alia,
la mia amica e compagna di classe, si era presa I'ap-
pendicite. Sua zia era la proprietaria, ma piu che da
zia le faceva da madre da quando 1 suoi genitori sono
morti in un incidente stradale.

Amira ¢ il suo nome ed ¢ una donna cosi gentile, mi
da sempre il baklava, che non rimane invenduto e io
lo porto a mio fratello, che ¢ sempre sotto esami ¢ ha
bisogno di energie.

Peccato che abbia chiuso proprio oggi lo avrei portato
anche a mia madre, quando sono partita stamattina,
sembrava avere lo sguardo perso nel vuoto, tanto da
non essersi ricordata di abbracciarmi prima di par-
tire.

Continuava a ripetere: “Cosa devo fare, amore mio,
cosa devo fare?”, mentre teneva tra le sue mani una
foto di papa, quella in cui mi tiene per mano ¢ ha
quello sguardo che sa di cielo.

Ormai erano sei mesi che non lo vedevo piu, un
giorno sono venuti a prenderlo a casa. Inizialmente
chiamava molto spesso, poi sempre di meno. Ora non
ho piu notizie. Anche 1 papa delle mie amiche sono
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andati con il mio, almeno si terranno compagnia.
Fino ad ora ho avuto la testa bassa per la delusione
alla chiusura inaspettata, ma ora la sollevo lentamente
e mi guardo intorno e un silenzio penetrante mi assale,
noto lo scarseggiare delle persone per strada.

Quello davant alla pasticceria non era I'unico palo;
ce ne era uno davanti alla cartolibreria, uno al negozio
delle scarpe, uno alle poste ed uno al locale preferito
da Amir (mio fratello), nel quale passava le ore con 1
suol amici a ridere e glocare a carte.

Quando sono tornata a casa Amir era sul divano ac-
canto alla mamma.

Amir mi mostra una chiave oro di plastica, che mi dice
gli abbiano dato a scuola e mi spiega che ¢ la chiave
che ti apre la porta del paradiso, se vai in guerra e se
sei fortunato di morire. Mentre mio fratello raccon-
tava, mia mamma piangeva. Non mi piace quando
mamma piange e non credo in questa chiave.
Questa sera mamma non ha acceso la tv.

La mattina dopo non c’era la maestra gentile a scuola
e gli altri bambini non facevano altro che chiedermi
quante volte avessi pregato la sera prima. Ricordan-
domi la faccia seria di mia madre, mentre mi racco-
mandava di dire a tutti che prego almeno cinque volte
al giorno, seguii le sue istruzioni e dissi: “Sette! ” in
maniera compiaciuta, come se fosse qualcosa di cui
vantarsi.

Quando arrivai a casa, mamma ancora non era tor-
nata dal lavoro, strano. Invece ad aspettarmi c’era
Esther (mia zia) ai fornelli.

Quella sera mia madre rincaso tardi, non riusciva a
reggersi in piedi e mia zia mi mando subito a letto
anche se 10 non avevo sonno.

Cercai di origliare e capire cosa stessero dicendo.
Mamma stava piangendo e sentii parole che non avrei
voluto sentire.

“Due uomini, quei bastardi, quei bastardi, mi hanno
insultata...Dicono che donne, come me, dovrebbero
essere spinte contro un muro per essere sc****e e poi
buttate come spazzatura.”

plicemente libera.

Scarlett Greene

-""' e
FREE‘ i

Quella notte ho fatto brutti sogni.

Mi sono svegliata con la tv accesa. Mamma e Amir
muti.

“I capelli emanano raggi che eccitano gli uomini, ecco
perche le donne dovrebbero coprirli. Obbligatorio in-
dossare il velo.”

Il mattino seguente, prima di uscire, mamma mi aiuta
con lo hijab e mi stringe in un abbraccio forte, sussur-
randomi all’orecchio “mi dispiace, mi dispiace tanto”.
Quel giorno a scuola tutto era diverso, avevo il sudore
sulla fronte e morivo dalla voglia di strapparmi quella
stoffa di dosso, ma le altre bambine ’hanno tenuta,
dunque 'ho tenuta anche io.

Piu tardi quel giorno, affacciandomi dalla finestra, ri-
masi sorpresa nel vedere la mia vicina di casa, Janine,
completamente nascosta dietro a un burqa, quast da
non riconoscerla, lei che era solita mostrare le sue
curve con una bella minigonna.

Ed ¢ guardandola che mi rendo conto della liberta che
ci stanno rubando, ci stanno privando del nostro po-
tere.

Le mie certezze crollarono all'improvviso, niente era
piu come prima secondo la sharia.

Non avrei piu potuto giocare a scacchi e neanche con
il mio aquilone.

Non avrei potuto indossare minigonne.

Niente bici, niente passeggiate, solo se accompagnata
da un mahram.

Conversazioni negate tra amici.

Niente musica, video e foto.

Ho messo tutto in una scatola di cartone, che ho ben
nascosto nell’armadio.

Mia madre mi ha trovato in lacrime nella mia camera:
“Calmati, Sonali!”

Poi sono andata sul balcone della sala e ho aperto la
gabbia del canarino: “Voglio che sia libero! Almeno
lui!”. I’ho guardato librarsi nel cielo con un battito

d’ali.

LO SPECCHIO

Io sono Scarlett, una ragazza semplice, che non richiede molto dalla vita, soltanto quella sensazione di
leggerezza, di respirare senza pensarci, voglio essere come l'aria, non essere schiava di nessuno, sem-
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Gl1 eroi1 di Lucis

Aurora Moretti Mikaela Marriatsampika

SECONDA PARTE
(Scuola Media G. Ferraris di Spello — 11 anni)

D alla montagna in cui c’era la caverna di Lubridi-
tus nessuno si accorse che in lontananza una sa-
goma nera
Lubriditus...
Lily la vide.
Era piu esile di Lubriditus, quast gracile.

Aveva le mani al cielo come se facesse un segno di vit-
toria, ma quello non era un segno di vittoria, quello
era un segno di maledizione e in citta c’era solo una
persona che poteva maledire: era il figlio di Lubriditus,
Lituai.

Lily chiamo subito Filus e Lagret e disse loro sottovoce
per non farsi sentire: “Ragazzi guardate la ho visto Li-
tuai”.

sovrastava 1 monte: sembrava

Lituai era stato esiliato dalla citta perché aveva quasi
ucciso dieci ragazzi con calci e pugni nello stomaco.
Filus e Lagret guardarono la montagna in modo
molto preoccupato, pero non c’era nessuno, solo un
albero a forma di cuore.

Lagret rispose a Lily: “ Lily, guarda, non ¢’¢ nessuno
lassu”. Lily guardo e effettivamente non c’era nessuno.
Disse tra s¢ e s¢: “Ma come ¢ possibile???”.

Lily, a quel punto, si senti una poco credibile, una che
shagliava tutto perché aveva avuto una visione ¢ se ne
ando piangendo con il suo borsone mimetico e il suo
zaino rosa luccicante.

Lily non guardando la strada e continuando a dirsi
“Non mi crede nessuno” sbaglio strada e si ritrovo nel
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bosco nero, chiamato cosi perché quando vi entravi le
foglie e tutto intorno a te diventava nero come il car-
bone.

Lily ne aveva sentito parlare, ma disse a sé stessa, in
modo scientifico, che era un effetto ottico e quindi si
mise a dormire.

Dormendo sogno una ragazza, mora, con i capelli
ricci e tutta sorridente vicino ai suoi amici, ma quando
1 suol amici andarono via lei inizio a piangere.

Poi si avvicino a Lily e le sue lacrime cambiarono co-
lore di continuo, prima rosso, poi arancione, dopo
giallo e cosi via fino al nero.

E inquietante, vedere una ragazza cosi dolce piangere
per....... 0 no , non puo essere, penso, lei era felice
non puo essere successo cio, non ho visto piangere una
lacrima da loro, provo a seguirli.

A questo punto Lily segui gli amici della ragazza. Ar-
rivo a loro.

Ridevano e piangevano forse di gioia, poi pero
quando si avvicino a loro noto che quelle non erano
lacrime di gioia, ma di tristezza, loro piangevano per-
ché la scuola era finita e ora andavano alle medie.
Appena li vide anche lei si mise a piangere, pensava
ai suol amici, Aulina, Marera, Lolewa e Tulino che i
aveva lasciati alla festa.

Proprio in quel momento si sveglio e continuo a cam-
minare per la sua strada.

Continuando la strada incontro un coniglietto bianco
con degli occhi strani che passavano dal viola, al nero
al verde e poi diventavano rossi, marroni, blu. Un co-
lore indefinito ;mai visto prima.

Certo! Era il coniglietto Mille colori, quello che sem-
bra dolce, ma in realta ¢ un demonio, ha mangiato tre
persone lo scorso inverno!

Quando Lily lo capi inizio a correre come una dispe-
rata, senza tregua, in dieci minuti aveva fatto trenta
chilometri! Poi si fermo e si accorse che il coniglio era
rimasto li fermo , al suo posto, come se nulla fosse,
quindi lei aveva corso per nulla.

A quel punto Lily senti delle voci lontane che dice-
vano: “Lily, Lily dove sei? Sono Lagret e ¢’¢ anche
Filus, siamo venuti a cercarti”

Lily sentite le voci non ci credeva, pero non voleva es-
sere vista, ma era troppo tardi per nascondersi, cosi
Filus e Lagret la trovarono.

Lily era davanti loro con un viso che diceva tutto, cio¢
come se dicesse loro “scusate, non avrei dovuto la-
sciarvi”.

Filus e Lagret erano molto arrabbiati con Lily, pero
capirono che lei I'aveva fatto perché pensava che loro
credessero che lei fosse una falsa per colpa del figlio di
Lubriditus.

Lagret disse a Lily: “Sappiamo perché I'hai fatto e ti
perdoniamo”. A quel punto Lily, Filus e Lagret si die-
dero un grande abbraccio.

Lily disse: “Ora pero dobbiamo trovare quel ragazzo,
che sia Lituai o Lubriditus, noi siamo pronti a qualsiasi
cosa perché siamo amici e il potere dell’amicizia scon-
figge tutto!”

Da qui inizio la loro nuova avventura.

I ragazzi si incamminarono nel bosco. Ad un certo
punto Lily senti un profumo di ramen, Lagret di pizza
e Ilus di carbonara.

Lily non capiva, perché c’era quell’odore di ramen?
E quello di pizza? E di carbonara?

Lily riflette e capi, quella foresta dove si trovavano era
la foresta dei mille odori e sapori! In quella foresta
c’erano tutti 1 cibi al mondo! Se mangiavi uno di quet
cibi svenivi in un sonno eterno!

Lily racconto tutto ai suoi amici: “ Ragazzi siamo
nella foresta dei mille sapori! State attenti a non man-
glare niente”.

Lagret e Filus risposero in coro: “Ok Lily”.
Entrarono nella foresta. Lily passo davanti una ciotola
di ramen, ma neanche la guardo. Filus guardo la car-
bonara e resistette a stento. Lagret invece non riuscl a
resistere e si tuffo, letteralmente, sulla pizza.
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Lily: “Lagret no!”

Lagret si rese conto che stava mangiando la pizza, ma
era troppo tardi ne aveva mangiata fin troppa, quasi
quattro pezzi, ne bastano due per svenire.

Lily: “Lagret! Ti prego! Svegliati!”

Lily inizio a piangere e a sudare, il suo sudore e il suo
pianto erano rosa, un rosa molto pastelloso. Una goc-
cia di sudore ¢ una di pianto caddero su Lagret e tutto
un tratto lui si sveglio. Era una cosa mai successa a
Lucis, letteralmente impossibile. Lily era magica. Solo
una persona era magica a Lucis ed era Auferisagu, la
fata multifunzione.

Lily all’inizio non realizzo, ma quando si rese conto
non ci credette: forse sua madre non era la regina, ma
Auferisagu.

Lily era sconvolta. Lily pero non era scioccata solo di
questo.

Tutto cio voleva dire che aveva una sorella, la figlia di
Auferisagu. La figlia della fata e, forse, sorella della no-
stra eroina, si chiamava Bai, che in cinese significa
bianco.

Bai, oltre che essere, eventualmente, la sorella di Lily,
era anche la migliore amica di Lily. Lily era trauma-
tizzata, quella persona che credeva fosse la sua
mamma, era in realta una falsa

Lily inizio a piangere e piangeva lacrime rosa! Pero
disse: “Scusate, ma da piccola ho pianto, allora perché
anche da piccola non piangevo lacrime rosa?”

Filus le rispose: “Guard Lily che questa specie di su-
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perpotere si sviluppa quando si € un po’ piu grandi
non quando si ¢ piccoli”.

Lily continuando a piangere penso: “Aspetta...Cio
pero, vuol dire che sono la sorella di Bai! Gia avevamo
un legame molto forte prima, ora saremo indivisibili!”.
Lily, pero, si riattristi, non era possibile una cosa del
genere, doveva avere spiegazioni.

Lily a questo punto lascio la missione a Lagret, doveva
andare a cercare Lituai, per il bene del popolo, invece
Lily e Filus sarebbero andati sia da Auferisagu, sia dal
padre, il re di Lucis, sia dalla madre, Shengli, regina
di Lucis.

Lily e Filus si avviarono verso Lucis.

Lagret era vicino alla montagna dove Lily aveva visto
Lituai, sorvolo gli ostacoli e si ritrovo nella caverna di
Lubriditus.

Intanto Filus e Lily erano arrivati a Lucis, pronti per
chiedere spiegazioni alla regina e al re di Lucis.
I’eroina e lo specchio magico arrivarono al castello e
si diressero subito nella camera del re e Lily gli disse:
“Papa! Ora tu mi devi delle spiegazioni! Dimmi la ve-
rita, 1o sono figlia di Auferisagu e non di mamma,
vero?”

Il padre rimase senza parole, allora Lily con le lacrime
agli occhi ribatte: “Papa, lo vedi! Ho le lacrime rosa,
solo Auferisagu ce I’ha! Il mio sudore ¢ rosa! Ho sal-
vato Lagret con questa specie di potere! Papa rispon-
dimi! E vero, si o no, che sono figlia tua e di
Auferisagu? Rispondimi!”

® @ @0
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Filus era un po’ spaventato, non aveva mai visto Lily
piangere e arrabbiarsi cosi tanto. Arrivo anche Shen-
gli, che, avendo sentito le urla della figlia si diresse
verso la camera del re.

Il re disse: “Lily, mi dispiace, si, sei figlia mia e di Au-
ferisagu, scusa, te 'avrei detto un giorno. Tua madre
ancora non c’era, o almeno, 10 non la conoscevo. Ero
sposato con Auferisagu, avemmo due figlie, tu ¢ Bai,
la tua migliore amica. Io a quell’epoca ero principe e
quando tuo nonno lascio il trono a me dovetti lasciare
Auferisagu. Decidemmo che lei avrebbe avuto come
figlia Bai ed io te. Solo tua madre sapeva la vera storia,
perché doveva mantenere il segreto insieme a me.
Scusa se non te ’ho detto prima”.

Lily, non ci credeva, aveva vissuto nella menzogna per
anni.

Lily rispose al padre singhiozzando: “Grazie papa,
grazie di avermi mentito per anni, grazie tante, grazie
anche a te Shengli”.

Lily scappo via insieme a Filus e si diressero a casa di
Bai, che era anche casa di Auferisagu. La regina cerco
di inseguire Lily, ma era inutile, era gia nel bosco.
Lagret, intanto, nella caverna trovo il corpo morto di
Lubriditus e vicino c’era proprio Lituai, molto arrab-
biato e frustrato per la morte del padre.

Lituai parlando tra sé e sé si disse: “Ora la citta sara
maledetta, in particolare quei tre vigliacchi, la princi-
pessa si lascera con la sua migliore amica, il falco mo-
rira, lo specchio si rompera, tutto il mondo si
inchinera al mio cospetto”.

Lagret non poteva permettere cio, ma non sapeva
cosa fare, doveva andare a chiamare Lily e Filus. La-
gret, come un fulmine, volo verso la casa di Auferisagu
e si ritrovo davanti Lily e Filus.

Lagret disse a Lily e Filus: “Lily, Filus, venite, dob-
biamo sconfiggere Lituai!”.

Lily e Filus non ci pensarono due volte, Lagret prese
con le sue zampe Lily per 1 capelli e si mise sulla
groppa Filus. Gli eroi volarono, superando gli ostacoli,
e si ritrovarono sul monte.

Lily chiese a Lagret: “Scusa Lagret, ma il corpo di Lu-
briditus non era caduto giu dal monte? Perché ¢ vicino
a Lituai?”

Lagret le rispose: “LI’ha tirato su Lituai, ’ho visto men-
tre sorvolavo la caverna”.

Lily non aveva niente per combattere con Lituai, ed
era molto in ansia e arrabbiata per quello che era suc-
cesso prima col padre, ed inizio a sudare.

Lily guardando il suo sudore si disse: “Peccato che
questo sudore non sia acido, lo avrei potuto usare per
combattere contro Lituai”.

Subito dopo aver detto questa frase, cadde una goccia
di sudore a terra che sciolse una parte di terreno.

Lily guardo la goccia e chiamo 1 suoi amici dicendogli:
“Lagret, Filus, abbiamo I'arma per combattere Lituai,
fatemi pensare a cose che mi faranno arrabbiare”.
Lagret e Filus capirono cio che aveva detto Lily e se-
guirono le sue istruzioni.

Lily intanto continuava a sudare ¢ a dire: “Sudore di-
venta acido, sudore diventa acido, sudore diventa
acido” e cosl via.

Lily era pronta, la sua maglictta era completamente
sudata, quindi si tolse la maglietta e resto in camicia.
Lily, Lagret e Iilus salirono sulla grotta, mentre Lily
diceva loro a bassa voce: “Ragazzi, saremo liberi dalle
maledizioni se uccidiamo Lituai, tutta Lucis sara li-
beral”.

Lily prese la maglietta e la strizzo su Lituai. Lituai si
sciolse dopo la prima goccia. Finalmente Lucis era
salva.

Lily vittoriosa urlo: “Lucis ¢ salval!l”.

Passo un po’ di tempo e la ragazza si ricordo: “Devo
andare a cercare Bai e Auferisagu! Lagret mi puot por-
tare a casa di Auferisagu?”

Lagret senza neanche risponderle la prese per i capelli
e la porto da Auferisagu. Dopo poco 1 due eroi arri-
varono a destinazione e bussarono alla porta .

Poco dopo apri Bai che disse: “Lily! Come stai? E
tempo che non ci sentiamo!”.

Lily rispose: “Ciao Bati, 1o sto bene , posso parlare con
tua madre? Dovresti essere presente anche tu”.

Bai allora ribatte: “Certo! Pero mi fai un po’ preoccu-
pare...”. Lily entro e si diresse subito verso la camera
di Auferisagu. Auferisagu era un po’ stupita di vedere
Lily.

Lily affermo: “So tutto, Bai ¢ mia sorella e tu sei mia
madre, lo so Bai ¢ stratosferico essere sorelle, ma non
ti arrabbiare con tua madre, € frustrante vivere in una
menzogna, ma purtroppo ¢ cosi, se vuoi puoi non par-
larci per un’ora massimo per un giorno, ma farai del
male solo a te stessa. In quanto a te mamma, penso
che tu e il nostro papa ci dobbiate un abbraccio”.
Auferisagu non parlo, ma fece solo cenno con la testa,
come per dire scusateci.

Lily, Bai e Auferisagu si diressero al castello, mentre
I’eroina raccontava alla sua migliore amica tutta la sto-
ria.

Il re vedendo Auferisagu si mise a piangere ¢ abbrac-
cio fortemente la fata.

In quell’abbraccio si unirono anche le due sorelle e
anche 1 due altri amici di Lily, Filus e Lagret. Lily
disse: “La sapete una cosa? Abbiamo sconfitto Lubri-
ditus e Lituai”.

Il re rispose: “Bhe allora penso che sia il momento di
dirvelo, Lagret, Filus, Lily, siete gli eroi di tutta Lucis
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e di tutta la foresta. Tu, pero, Lagret, sei il cavaliere
di Lucis e dell’intera foresta”.

Stavano tutti saltando di gioia, anche Bai, contentis-
sima per la sua amica e gli amici della sua amica.

Il giorno dopo ci fu I'incoronazione per 1 due eroi ed
il cavaliere.

All'incoronazione erano presenti anche Bai, che rice-
vette il ruolo di consigliera del castello, e Auferisagu,
che ricevette il ruolo di fata del castello.

Dopo le incoronazioni ci fu uno squisito banchetto
con una fantastica festa. Finalmente Lucis era salva,
grazie al suoi eroi. VS

LO SPECCHIO

= Ciao mi chiamo Aurora, ho 11 anni vivo a Spello un piccolo, ma bellissimo borgo dell’Umbria. Amo il
cinema, la cultura, il teatro, la musica e 'arte in generale, quindi editare i video e le im- magini. Mi piace
anche disegnare e fare il lettering, cioe la “scrittura bella”. Da grande vorrei fare la scienziata e creare tan-
tissime cose, che non posso dire sennd mi potrebbero rubare le idee. Scrivo per piaceree per dar sfogo alla
mia creativita.
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Aurora Moretti Mikaela
Marriatsampika
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La Giornata Nazionale dell’Auto d’Epoca:

perché € importante celebrarla
Sergio Carpano

omenica 24 settembre 2023 ho partecipato alla

Giornata Nazionale dell’auto d’epoca, una serie
di manifestazioni che riuniscono in tutta Italia auto e
moto d’epoca, organizzando al tempo stesso dibattiti
sul’argomento. Vorrei spiegare il valore della Gior-
nata Nazionale, e far capire perché la partecipazione
¢ crescente.
Le auto d’epoca ed i loro proprietari sono persone ap-
passionatissime dei loro “ferrivecchi”, a prima vista
magari piuttosto incompresi: guidano macchine de-
suete, superate, sempre in manutenzione, scomode ed
a volte fumose. Li incontriamo ogni tanto la domenica
ed 1 giorni festivi, ogni tanto anche d’estate nei loro
giri solitari o durante le manifestazioni ed 1 raduni. I
proprietari poi generalmente sono sempre gli stessi:
gelosissimi dei loro mezzi — guai ad avvicinarsi, un po’
burberi e schivi, sembrano vivere nel loro mondo
retro’ ormai senza vita, distaccato dalla realta e dal
progresso.
Invece non ¢ cosi, anche 1 mezzi d’epoca sono porta-
tori di positivita, la mentalita dei proprietari si € evo-
luta, questa situazione di “passato che non torna” non
esiste piu, ed ¢ parte integrante del presente. Vale la
pena spiegare e contestualizzare questa affermazione,
sottolineando alcuni punti chiave.

My e
B
i

La domanda piu naturale & perché ci appassiona pos-
sedere e guidare un mezzo d’epoca? In generale sono
sempre stato affascinato dai mezzi e dagli oggetti
d’epoca perché essi sono ancora perfettamente fun-
zlonanti nonostante abbiano parecchi decenni di vita,
oppure perché ho la possibilita di rimetterli a nuovo e
ridare loro una nuova vita. Vuol dire che sono stati co-
struiti con una qualita sopra la media, che al loro esor-
dio erano portatori d’importanti innovazioni
meccaniche (per le autovetture la trazione anteriore,
il motore boxer o bialbero, 'impiego di materiali di
nuova generazione), stilistiche (le porte ad ali di gab-
biano, le carrozzerie modellate nella galleria del
vento), o sono stati associati ad importanti eventi
socio-culturali (film, personaggi pubblici). Proprio per
questo motivo non ¢ azzardato ritenere che 1 mezzi
d’epoca, se effettivamente ad oggi sono superati dal
punto di vista tecnico, mantengono pero il loro carat-
tere di “guardare in avanti”, conferitogli dall’essere
portatori delle innovazioni di cui dicevamo prima. E
questa la loro caratteristica fondamentale. Alcuni di
noi aggiungono anche dei ricordi di famiglia: il mezzo
che 1l papa od altri familiari guidavano con orgoglio
durante la loro giovinezza, scelto in quanto era I'ul-
tima novita del momento, quei ricordi di allora che
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pero’ tornano affiancati dalla maturita di oggi hanno
un valore inestimabile.

All'inizio erano considerati mezzi d’epoca principal-
mente gli auto-moto veicoli, poi il settore si ¢ evoluto
includendo anche camion, autobus, trattori, di recente
in misura minore natanti ed aeromobili. Non bisogna
dimenticare che il moto-veicolo sin dalla sua inven-
zione ¢ 'oggetto che maggiormente ha influenzato il
costume della nostra societa, simboleggia uno status
raggiunto - cio’ rimane valido anche ai nostri giorni.
Lo sviluppo delle strade nel dopoguerra ha accresciuto
enormemente la possibilita del viaggio individuale,
verso ogni destinazione ad ogni orario, che prima in-
vece si svolgeva essenzialmente secondo le regole del
trasporto pubblico. Inoltre, con la motorizzazione di
massa la differenza tra pitt e meno abbienti si ¢ ridotta,
quasi tutti ora hanno un mezzo per spostarsi. La no-
stra giornata quotidiana ¢ diciamo piu a misura delle
nostre esigenze, idem le vacanze che ci sembrano non
avere limiti di distanza: insomma, ora ¢ il tempo ad
essere a nostra disposizione.

Con 1l passare del tempo quindi ci siamo resi conto di
avere costruito un riferimento, un patrimonio tecnico,
stilistico e socio-culturale da preservare, che inoltre
mostra importanti elementi di sostenibilita economica.
Man mano 1 mezzi d’epoca sono diventati un modo
per viaggiare senza fretta attraverso il nostro territorio
apprezzandone 1 suoi prodotti, paesaggi e beni cultu-
rali, una volta al di fuori degli impegni di lavoro non
slamo piu costretti a rispettare la tabella di marcia di
viaggi od appuntamenti, ed abbiamo piu tempo per
guardarci intorno. Certo, pianificare un viaggio con
il mio mezzo d’epoca richiede tempo: devo avere il
mezzo perfettamente in grado di viaggiare — richiede
tempo e fatica, scegliere I'itinerario giusto, trovare un
albergo con un posto auto per la notte, identificare
qualche officina a cui appoggiarmi in caso di neces-

sita, magari portare qualche ricambio, decidere cosa
visitare quando sono arrivato a destinazione o durante
le tappe intermedie. Devo sviluppare e rispettare il
senso del limite, quindi non oltrepassare lo sforzo che
il mio mezzo ¢ in grado di fare. Certo, a volte non
mancano 1 disagi: quasi mai ho I'aria condizionata, il
mezzo ¢ rumoroso e scomodo anche se posso fare
qualche miglioria, ¢ consigliabile partire la mattina
molto presto per avere tempo in caso d’'imprevisti, ar-
rivo a destinazione piuttosto stanco. Potrei facilmente
pensare: ma chi me lo fa fare? Di contro la soddisfa-
zione di essere giunto a destinazione, provare la diffe-
renza tra spostarsi e viaggiare, di guidare un mezzo in
piena efficienza dopo 20-40-60 o piu anni, che addi-
rittura puo’ partecipare a gare e rally per auto stori-
che, non ¢ cosa da tutti i giorni. Periodicamente infatti
si svolgono la riedizione della Pechino-Parigi ed il
Rally di Monte Carlo storico. Ricordo i miei primi
viaggi con la mia Alfa Romeo Giulietta Sprint, da
Roma a Varsavia in tre giorni con tappa ad Udine,
Brno (Repubblica Ceca), e purtroppo anche una sosta
“imprevista” (causa panne) a Katowice (Polonia me-
ridionale). Inoltre nel giugno 2016 da Varsavia parte-
cipammo al raduno di Leopoli in Ucraina — oltre a
vari itinerari in Italia: viaggi veramente faticosi e con
orari decisamente “scomodi”, ma di cui conservo ri-
cordi bellissimi, quasi al pari dei viaggi intercontinen-
tali verso destinazioni piu “glamour” che invece ho
fatto in aereo.

Non dimentichiamo che poi i1 mezzi d’epoca riflettono
anche abitudini culturali. I britannici ad esempio sono
conosciuti per amare 1 musei e collezionare oggetti an-
tichi con enfasi per il motorismo d’epoca, saremo fa-
cilmente d’accordo nel ritenere che ciononostante non
sono un popolo che guarda indietro, anzi sono stati
generatori di importanti cambiamenti — vedi la rivo-
luzione industriale, hanno saputo reinventare Londra
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capitale coloniale facendola diventare la City degli in-
vestimenti finanziari, non solo europei. Insomma, sa-
persi reinventare ¢ un’altra caratteristica di saper
utilizzare un mezzo che ha perso la sua funzione ini-
ziale.

Con il tempo inoltre ci siamo resi conto che sebbene
1 mezzi d’epoca generano anche un po’ di inquina-
mento atmosferico, essi contribuiscono anche a tute-
lare 'ambiente. Per svolgersi le manifestazioni d’epoca
hanno bisogno di ambienti naturali ben mantenuti o
magari migliorati, possibilmente bei paesaggi boscati
—vedi il raduno dei Monti Sibillini nelle Marche, la
Targa Florio in Sicilia, varie manifestazioni nell’arco
alpino. Idem riguardo i raduni a
carattere socio-culturale che si
svolgono in ambienti cittadini
(Coppa della Perugina), od in ca-
stelli e borghi rurali, prediligendo
cibi locali a km zero. Tutti noi
apprezziamo fare una semplice
gita anche al di fuori dei raduni,
verso un bel lago, dove ci sia un
bel paesaggio, un borgo, oppure
visitare una produzione artigia-
nale nelle vicinanze di casa. E
impensabile pianificare una ma-
nifestazione di mezzi d’epoca in
un ambiente degradato od inqui-
nato, senza una connotazione socio-culturale od eco-
nomica. Questa dimensione, a carattere positivo, ¢
sicuramente di gran lunga superiore all'inquinamento
atmosferico inevitabilmente generato che ¢ comunque
prossimo allo zero — IIstituto Superiore di Sanita ha
svolto un’indagine in materia. Recentemente le norme
ISO certificano la gestione sostenibile degli eventi —
non il singolo veicolo quindi, per avviare una strategia
per rendere raduni ed eventi sempre piu sostenibili.
Considero cio’ una riflessione solo apparentemente
banale, ma che invece dovrebbe essere ben messa in
valore da ciascun possessore di mezzi storici.

Una serie di altre iniziative fondamentali vede la par-
tecipazione dell’Associazione Nazionale dei Comuni
Italiani, 1l programma ACI Storico dell’ Automobile
Club d’Italia il quale organizza raduni e manifesta-
zioni di mezzi d’epoca in tutta Italia, ed 1 corsi di re-
stauro dedicati ai giovani, che hanno ricevuto il
supporto delle maggiori organizzazioni di settore, di
Regioni, Universita e costruttori. Infine, ho scoperto
che 1 mezzi d’epoca generano un inaspettato impatto
economico, stimato in ben 2,2 miliardi di Euro 'anno
a beneficio di artigiani, officine specializzate, ricam-
bisti, collezionisti, musei e collezioni private, ed il set-
tore turistico e dell’enogastronomia.

L’evoluzione della considerazione dei mezzi d’epoca
si € pol concretizzata in azioni che ne hanno delineato
un nuovo contesto, sostenendo la libera circolazione
dei mezzi dentro e fuori le manifestazioni. Riguardo
il lato istituzionale, nel 1966 ¢ stato istituito I’ Automo-
toclub Storico Italiano (ASI), riconosciuto Ente mo-
rale di diritto privato per decreto del Presidente della
Repubblica No. 977 del 24 ottobre 1980. ASI ¢ una
Federazione composta da 285 club federati, 55 club
aderenti, riunisce circa 152.000 appassionati di veicoli
storici e rappresenta istituzionalmente, sostiene e tu-
tela il motorismo storico italiano presso tutti gli orga-
nismi nazionali ed internazionali competenti,

valorizzandone I'importanza culturale, storica e so-
ciale, promuovendo e certificando la conservazione ed
il recupero di qualsiasi veicolo a motore che abbia
compiuto vent’anni (autoveicoli, motoveicoli, ciclomo-
tori, veicoli militari, macchine agricole e industriali,
veicoli commerciali, natanti ed aeroplani). E stato lo
stesso ASI ad istituire la Giornata Nazionale dell’ Auto
d’epoca svoltasi per la prima volta il 20 settembre
2018, a seguito dell'importante convegno ASI orga-
nizzato a Palazzo Madama di Roma, sede del nostro
Senato, intitolato: “IL futuro del motorismo storico, un patri-
monio culturale, turistico ed economico da salvaguardare e svi-
luppare”. Inoltre ASI ha istituito I'importantissima
Commissione Giovani, con lo scopo di attirare 1 gio-
vani verso il motorismo storico, organizzando eventi
a loro dedicati, ma soprattutto dare futuro, visione e
sostenibilita al settore che inevitabilmente dovra af-
frontare il ricambio generazionale se vuole continuare
ad esistere.

11 27 maggio 2021 ¢ stato istituito I'Intergruppo Par-
lamentare per 1 veicoli storici, con 'obiettivo di pro-
muovere il valore e il patrimonio culturale del
collezionismo ad essi dedicato, anche tramite I'ema-
nazione di legislazione di settore. Inoltre alcune leggi
regionali ora autorizzano la libera circolazione dei
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mezzi d’epoca, a condizione di possedere la documen-
tazione di storicita del proprio mezzo. Per quanto ri-
guarda Roma stessa, il TAR Lazio nell’ottobre 2023
ha annullato I'ordinanza del Sindaco di Roma del feb-
braio 2023 che imponeva enormi restrizioni alla cir-
colazione dei mezzi d’epoca. Il TAR ha riconosciuto
che 1 veicoli storici “Rappresentano un patrimonio culturale
da tutelare e valorizzare e che incidono n termini vrrisort sul
parco veicolare circolante e quindi sui_fattor: d’inquinamento™,
che ¢ uno dei concetti principali della Giornata Na-
zionale dell’Auto d’epoca.

In conclusione, mi rendo conto che il motorismo sto-
rico in questo periodo mostra un importante mo-
mento di maturazione ed integrazione con la vita

reale. Si ¢ passati da mezzi considerati inutili ed obso-
leti ad oggetti che ci fanno apprezzare il progresso, la
bellezza, ed il loro valore storico e socio-culturale, ge-
neratori di sviluppo economico con risvolti di prote-
zione dell’ambiente. Soprattutto I'inaspettato ¢ molto
apprezzato contributo dei giovani elimina potenziali
dubbi sulla mancanza di validita, visione e sostenibilita
del settore. Partecipare alla Giornata Nazionale del-
I’Auto d’Epoca ¢ espressione di tutto cio’ su cut ho ri-
flettuto fino ad ora, ¢ una grande soddisfazione far
parte di e contribuire a questo mondo positivo ed in
evoluzione. Alla prossima edizione speriamo di ritro-
varci sempre pit numerosi ed entusiasti !!

LO SPECCHIO

Ritengo che la protezione dell’ambiente e del clima sia la priorita del nostro tempo, senza di essi non possiamo
parlare di generazioni future, e non riusciamo a capire ed apprezzare il bello della vita. Ho la fortuna di potere
contribuire a questa missione presso le Istituzioni UE, dove lavoro. Mi piace molto scrivere e cercare di comu-
nicare cio’ in cui credo. Di carattere piuttosto metodico, cerco di non perdere di vista 1 miei obiettivi. Forse a
volte un po’ burbero ed un po’ pessimista, in realta mi piace I'allegria, passare il tempo con la mia famiglia,
cucinare per gli amici e viaggiare. Penso che in generale i mezzi d’epoca guardino al futuro e non al passato,
sono cose che rimangono poiché rappresentano il meglio del loro periodo, proiettati verso la loro continua
evoluzione, guardando avanti.
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Sergio Carpano
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Il Consiglio di Gelasio

CARDUNA]J

Due donne, (principesse) lo producono:

La Metamorfosi

Il mondo ammira la volatile farfalla troppo spesso tra-
scurando le sue origini, si accettano scommesse sull’an-
tenato che parla sottovoce. Il capostipite in confidenza

con il fututo. Lascia un finale secco come chi ¢ nato per
sorprendere.

Le uve sono nere, autoctone misteriose

Buonissimo con piatti difficili come il Risotto agli asparagi,

carciofi e piatti speziati, etnici
MALABAILA
. . VITICOLTOR DAL 1362
Da servire a 15° - 18° di temperatura '

Azienda Agricola Malabaila di Canale
Viticultori dal 1362
Via Madonna dei Cavalli 93 m&xﬁ”
12043 Canale (CN)
Tel +390173 98381
cantina@malabaila.com
www.malabaila.com

Gelasio Gaetant
d’Aragona Lovatell:

LO SPECCHIO

Se godo di una modesta fama nel settore del vino, ¢ dovuto ad accadimenti imprevedibili, che non furono casuali, ma
premonizioni, prefigurazioni, semi. Ringrazio uomini straordinari che ho incontrato 1 Vigneron. Hanno reso il VINO
il mio strumento per stanare 'anima del mondo. Della gioventu ricordo luoghi spariti e una governante tedesca. A 95
anni aspettava con ansia che tornassi da un viaggio. Appena ritornato ¢ spirata fra le mie braccia. Ha voluto essere sep-
pellita dove producevo il Brunello di Montalcino. Quello si, ¢ il vino migliore. Del vino non ho alcuna conoscenza,
forse un po’ di sapienza.Vorrei saper trasformarla in poesia e osservare sulla riva del lago a forma di cuore i nipotini
che giocano e lanciano pietre nell’acqua e ogni tanto si voltano verso di me. Le rovine del passato e lontananze dell’al-
trove risorgeranno in una vallata in mezzo alla foresta e la vigna vicino casa sara la loro nostalgia, fra mille anni, in
quella foresta.
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PRINCIPE PALLAVICINI

VITICOLTORI DAL 1670

ROMA ETERNAL BEAUTIES

SINGER PALACE

HOTEL

Silva Hotel Splendid
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