




C ominciò così, senza preavviso, un tiepido mat-
tino di primavera del 1950. 

L’aria era sottile, le nuvole leggere e delicate a incor-
niciare un cielo azzurro intenso e un sole luminoso che 
aveva fatto dimenticare i rigori dell’inverno.  
I ragazzi avevano scelto il luogo con cura, nella zona 
più isolata. Il loro speciale posto segreto, lontano dagli 
sguardi indiscreti dei grandi. Un trampolino naturale 
proteso sul corso del Secchia, riparato alle spalle da 
un fitto bosco di salici bianchi, frassini e pioppi, che 
da poco avevano iniziato ad abbandonare nell’aria il 
loro polline lanuginoso. 
Claudio aveva deciso di tuffarsi dalle rocce in quello 

stretto lembo di fiume dove l’acqua era più alta. Non 
aveva abbastanza coraggio per affrontarla di testa, era 
il suo mostro, gli faceva ancora troppa paura. Sapeva 
bene di rischiare, temeva che i suoi amici lo avrebbero 
preso in giro per tutti i giorni a venire fino alla fine 
dell’estate, ma aveva deciso di non farci caso, di met-
tere da parte l’orgoglio e lanciarsi dal punto più ele-
vato, per una volta, senza guardare giù. Era arrivato 
alla resa dei conti, ormai non poteva rimandare oltre. 
Sempre meglio tuffarsi e dimostrare a se stessi di saper 
dominare le proprie debolezze, che non tuffarsi af-
fatto. 
Si preparò. Il torso eretto, le braccia dritte lungo i fian-

chi, le dita tese, incollate. I respiri lunghi, sempre più 
intensi per mandare ossigeno ai polmoni e costringerli 
a incamerare tutto il fiato possibile. Gli ultimi, eterni 
istanti prima del lancio. Sotto di lui, la superficie li-
quida, immobile e densa, lo sfidava e lo attendeva. 
Claudio chiuse gli occhi, cercando di concentrarsi, di 
non fare caso alle urla di eccitazione e incitamento 
degli altri che lo osservavano dalle rocce sottostanti. 
Sentiva tutta la pressione e l’ansia dell’attesa.  
Aveva solo dieci anni. 
Durò un attimo soltanto. La violenza dell’impatto fu 
attutita dal calore dell’acqua. Fu questa la prima cosa 
che Claudio percepì, proprio lì, alle sue estremità. Era 

piacevole, molto dolce. Il tuffo era riuscito. Era entrato 
dritto come una candela. Il tuffo più bello che fosse 
mai stato capace di fare prima di allora. Il suo mo-
mento di gloria. Non appena tornato a riva, lo sapeva, 
lo avrebbero accolto le urla festanti degli amici. 
Avrebbe diviso con loro pane e zucchero. Con quella 
gioia tutta speciale che regala la vittoria. 
Fu in quell’esatto momento, mentre ancora sott’acqua 
Claudio pregustava il trionfo, che arrivò il freddo. Un 
freddo pungente, improvviso. Un freddo talmente in-
tenso da gelargli d’un colpo le gambe e le braccia. Un 
freddo assassino. Così veloce e letale che gli tolse il re-
spiro e il suo cuore quasi si bloccò. E mentre il ragaz-
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zino tentava con tutte le sue forze di tornare a galla, 
mentre pregava disperatamente dentro di sé la madre 
di salvargli la vita e lottava per non cedere al panico, 
arrivò la corrente, implacabile, a portarselo via. 
Invano i suoi amici attesero a riva. Ci misero un po’ a 
capire che qualcosa non andava, forse avevano cre-
duto a uno scherzo o a una nuotata di Claudio non 
prevista e solitaria, ma quando videro che non tornava 
iniziarono a urlare il suo nome a squarciagola, fino a 
quando non si decisero a chiamare qualcuno in aiuto. 
Qualcuno dei grandi. 
Il fiume restituì il suo corpo tre giorni dopo, a qualche 
chilometro di distanza, lungo il suo corso proprio sotto 
al vecchio frantoio della ghiaia. Erano state quaran-
tott’ore di ricerche senza sosta, alla luce del sole poi a 
quella delle torce, e alla fine solo chi lo aveva messo al 
mondo era riuscito a mantenere viva la speranza. Non 
bastò.  
Non furono i soccorsi a recuperarlo. Lo trovò Biagìn, 
il vecchio birocciaio, il mattino del terzo giorno. Gon-
fio e livido, incastrato tra alghe e rovi sul greto del Sec-
chia, Claudio se ne stava con la bocca aperta a occhi 
sbarrati a guardare il cielo e a chiedersi perché la 
morte se lo fosse portato via proprio nel giorno del suo 
primo glorioso trionfo. Biagìn lo caricò sul suo biroc-
cio e insieme alla sua cavalla Gerina lo portò in paese, 
con lo sguardo basso, il capo scoperto e l’animo af-
franto. L’aveva visto crescere, ci si conosceva tutti nella 
zona, e fu uno strazio per la gente presente vedere la 
madre in lacrime strapparsi i capelli e perdere i sensi 
dal dolore tra le braccia del marito. Tra la folla ero 
presente anch’io. 
So per certo che quel giorno Biagìn venne meno al 
suo intimo patto d’onore col fiume e lo maledì. Lo in-
tuii dallo sguardo d’odio e risentimento che colsi nel 
suo volto rugoso e tirato.  
Il Secchia, che come una lama tagliava le province ri-
vali di Modena e Reggio Emilia, era placido in appa-
renza, ma subdolo, capace di nascondere impetuosi 
gorghi e insidiose correnti sotto il pelo dell’acqua, che 
se non eri attento potevano diventare la tua rovina. 
Non ero bravo a nuotare e non riuscivo a togliermi di 
dosso il mio timore per le sue acque ma anche io, 
come tutti, avevo imparato proprio lì. Nel nostro 
fiume. Mi aveva insegnato Luigi. Era più grande di 
me di quattro anni. Abitavamo accanto, nei pressi del 
macello, eravamo inseparabili e ci andavamo spesso 
con gli amici. Nessuno di noi aveva mai visto il mare. 
Il greto coi suoi sassolini aguzzi, che ferivano i nostri 
piedi nudi, era la nostra spiaggia immaginaria. 
A cinque anni dalla fine della guerra quello di Claudio 
fu un accidente che toccò e scosse il paese come un 

terremoto. Ritornò ancestrale e potente la paura del 
Secchia e continuò per molti anni a venire. Quel 
fiume vivo e vigoroso, che con le sue piene inondava i 
campi, ora strappava via dalle famiglie i loro figli in-
nocenti.  
Io li sentivo dai grandi, questi discorsi. 
Così le loro preoccupazioni e i loro rimproveri aumen-
tarono tanto che ci uscirono anche dalle orecchie. 
Dopo questo tragico fatto, le cautele aumentarono. 
Le mamme ci accompagnavano a scuola per assicu-
rarsi che non cambiassimo strada per andare a nuo-
tare. Per noi era una tentazione sempre troppo grande 

con le prime belle giornate e la poca voglia di impa-
rare. Le maestre ci insegnavano a non fermarci du-
rante il nostro ritorno a casa per evitare che accadesse 
un’altra disgrazia come quella capitata ai Palazzi. 
Claudio era figlio unico, il lutto era stato immenso e 
aveva come spento il paese. Nessuno sorrideva più, e 
ricordo che la cosa andò avanti per settimane e setti-
mane. 
Il punto in cui era stato inghiottito l’avevano ribattez-
zato la bùsa dal dievel, la buca del diavolo, non so se 
per mettere terrore a noi ragazzini o senza nessun se-
condo fine. Forse era solo un modo più semplice per 
ricordare. 
Poi, il corso continuo del tempo defluì senza interru-
zioni o altri scossoni. 
Il ricordo straziante si fece piano piano vago e indi-
stinto, fino a quando, tranne pochi, non ci si pensò 
quasi più e il paese tornò tranquillo. 
Era passato qualche mese. Si erano già riassopite le 
coscienze e allentate le precauzioni, quando un altro 
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ragazzo si annegò. Aveva quindici anni ed era un 
bravo nuotatore, nessuno comprese le ragioni della 
sua morte, si pensò a un malore perché altra spiega-
zione non poteva esserci. Nello stesso anno, ne morì 
un terzo. E di nuovo la rabbia. E di nuovo il dolore.  
Un tuffo, una nuotata, un errore di valutazione e 
anche un esperto poteva trovare la morte, un’elevata 
escursione termica dell’acqua, una leggerezza o l’in-
capacità di distinguere le zone sicure da quelle peri-
colose si rivelavano fatali. Era un lampo: i ragazzi 
finivano nei gorghi, venivano trascinati giù in basso e 
mulinelli potenti gli impedivano di risalire in superfi-
cie. Si impigliavano nelle radici e rimanevano bloccati 
sul fondo. Era come se il fiume li trattenesse e avesse 
fame e bisogno di nutrirsi. Era come un tributo che 
richiedeva. Una maledizione. Si iniziava a vociferare 
questo tra i grandi e io stavo ad ascoltarli. Così capii 
che l’acqua non era un mostro soltanto nella mia 
mente. Poteva esserlo comunque, a prescindere dalle 
mie emozioni. 
Mia madre mi fece promettere e giurare su Gesù 
Bambino e la Madonna che non sarei mai più andato 
a nuotare in Secchia coi miei amici e mi disse che se 
mi avesse trovato coi vestiti umidi addosso o i capelli 
bagnati me ne avrebbe date tante che sarebbero venuti 
giù persino i Santi a darle una mano perché lei era nel 

giusto e i giusti vengono sempre aiutati dal Signore. 
Concluse che lo faceva per me, solo per questo. Era 
una minaccia a fin di bene. Per un certo periodo di 
tempo le diedi retta. Anche Luigi mi ripeteva spesso 
che era meglio evitare la corrente e tenersi lontani dal 
letto, rimanendo vicino alla riva. Lui faceva così per 
non rischiare, nonstante fosse il più bravo di noi. 
Tuttavia doveva esserci qualcosa che non andava, in 
me. Forse era perché non pregavo abbastanza o do-
vevo lavarmi meglio le orecchie per ascoltare con 
maggiore attenzione i consigli dei più saggi. Ma c’era 
un prurito che mi prendeva ogni volta che attraver-
savo il ponte per andare a scuola, un prurito che mi 
costringeva a fermarmi e a guardare giù. Non potevo 
farne a meno. Coi pochi libri legati e tenuti insieme 
dall’elastico, i calzoni corti, le bretelle e gli occhi lucidi 
lo osservavo dall’alto, su quel ponte che mio padre 
aveva contribuito a ricostruire dopo i bombardamenti 
solo qualche anno prima. Il Secchia stava lì, placido e 
tranquillo, gonfio d’inverno e gentile d’estate, e da 
quel punto privilegiato non faceva poi così paura. 
Sembrava fresco e invitante, ma io stringevo i denti e 
tiravo dritto senza ascoltare i miei compagni di scuola, 
sempre pronti alle loro zingarate in barba ai genitori. 
La tentazione era forte. Il pretesto arrivò.  
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P asseggiando per la città non si può fare a meno 
di notare schegge di memoria fare capolino dagli 

angoli più nascosti, in cerca di un attimo di gloria, che 
forse sperano di farci riscoprire una Roma così lon-
tana e dimenticata. Succede anche nella zona del 
Porto di Ripetta. Come sicuramente molti sanno, 
Roma aveva numerosi porti sul fiume, e un piccolo ap-

prodo, piccola ripa appunto, si trovava proprio dove 
sorge oggi Ponte Cavour. 
Nato probabilmente già in età imperiale, utilizzato 
ampiamente nel medioevo, si è andato specializzando 
come punto di arrivo delle imbarcazioni che traspor-
tavano soprattutto legna e vino, inviati dall’Umbria e 
dalla Sabina.  
La zona è cresciuta nei secoli, ma un 
piccolo boom si è registrato a partire 
dal Quattrocento. Nel 1453 Niccolò V 
concesse la costituzione della Congre-
gazione di San Girolamo degli Schia-
voni ad una comunità di profughi 
sfuggiti ai Turchi dall’Illiria e dalla 
Schiavonia, insediati nella zona già dal 
XIV sec. Alla neonata congregazione 
furono affidate l’antica chiesa di Santa 
Marina de Posterula, che venne intito-
lata a San Girolamo, di origine dal-
mata, un ospizio ed un ospedale. 
Pochi anni dopo, nel 1499, Alessandro 
VI approvò la costituzione di un’altra 
Confraternita, quella di San Rocco, 

nata per soccorrere gli ammalati di peste per iniziativa 
di osti e barcaroli che vivevano nella zona del porto. 
Venne loro concesso di realizzare un ospedale vicino 
all’antica chiesetta di San Martino iuxta flumen, 
dell’XI secolo. La chiesetta fu poi intitolata nel 1502 
al Santo di Montpellier e l’ospedale crebbe così tanto 
che proprio qui venne istituito nel 1616 il primo re-

parto dedicato alle sole donne, con 
servizio ostetrico pubblico gratuito, 
grazie all’intervento dell’illuminato 
cardinale Antonio Maria Salviati, 
protettore di molte strutture sanita-
rie, tra cui anche il vicino Ospedale 
di San Giacomo degli Incurabili. Era 
presente un reparto dedicato alle Ce-
late, donne che potevano partorire in 
totale anonimato. Interessante dire 
che qui, nel 1786, nacque la prima 
scuola di Ostetricia di Roma, in una 
sala sopra la sacrestia della Chiesa di 
San Rocco.  

Nel 1518 anche Papa Leone X era intervenuto in que-
st’area, ampliando e migliorando la Via Leonina, in 
seguito divenuta Via di Ripetta 
La zona che crebbe intorno al porto era, come spesso 
accade, densamente e variamente frequentata, con 
una colorita popolazione di prostitute, osti, portuali e 

Frammenti di una Roma sparita. Il porto di Ripetta 
Cecilia Alessi

THE ROMANER novembre-dicembre 2022 - Pag. 6

UN’ALTRA ROMA



criminali. Ricchissima di osterie e taverne, ovvia-
mente! E non a caso, proprio in quest’area, venne 
creato il famoso Ortaccio delle prostitute, un vero e 
proprio “quartiere a luci rosse” per meretrici di basso 
livello, voluto da Papa Pio V Ghislieri nel novembre 
del 1569 e durato per circa 150 anni. Tra i frequenta-
tori più assidui dell’Ortaccio va menzionato il celeber-
rimo Caravaggio.  
Ma torniamo al nostro porto. 
Nel Settecento Papa Clemente XI Albani, decise di 
intervenire sul piccolo approdo. Il progetto, affidato 
agli architetti Alessandro Specchi e Carlo Fontana, 
aveva delle linee morbide e sinuose, che accompagna-
vano dolcemente la città verso l’acqua. Una terrazza 
al centro delle rampe accoglieva una piccola fontana, 
un capriccio di scogli con delfini e conchiglie sormon-
tato dai monti e la stella, simboli araldici degli Albani, 
culminava con una lanterna che doveva fungere anche 
da faro, e, ai lati della fontana, due colonne che in se-
guito riporteranno i livelli delle piene. Come era uso 
dell’epoca, per la realizzazione della struttura vennero 
reimpiegati alcuni blocchi di travertino recuperati al 
Colosseo, danneggiato nel 1703 da un terribile terre-
moto. Inaugurato il 16 agosto 1704, giorno di San 
Rocco, santo titolare della deliziosa chiesa a due passi 
da lì, il porto era un piccolo gioiello. Così ben riuscito 
da servire addirittura da ispirazione per un capolavoro 

che ancora possiamo ammirare, a pochi passi da qui, 
la scalinata di Trinità dei Monti 
 
Ai lati del porto si trovavano l’edificio della Dogana, 
detto “la Doganella” e la chiesa di San Gregorio dei 
Muratori. Sul porto si affacciava anche il mezzanino 
di Maddalena Riggi, una giovane milanese della quale 
si era innamorato il poeta tedesco Johann Wolfgang 
Goethe, mai ricambiato del tutto, poiché lui anelava 
un amore libero e romantico, lei invece era a Roma 
per cercare marito. E proprio qui, affacciato sul porto 
di Ripetta, Goethe disse addio alla bella Maddalena 
prima di lasciare Roma nel 1788.  
 
Mi piace immaginare i rumori di quella città ancora 
affacciata sul fiume, prima della costruzione degli ar-
gini, con i suoi prati, le vigne, i suoi piccoli approdi, i 
palazzi con logge affrescate che si specchiavano nel 
biondo Tevere, una Roma che qui, vicino al porto, si 
svegliava con le grida dei barcaroli in arrivo, lo sbuf-
fare dei facchini carichi di pesi, lo scalpitare degli ani-
mali da soma, il cigolio delle ruote dei carrelli, lo 
sciabordio dell’acqua mossa dalle barche, i curiosi che 
si fermavano ad osservare tanta operosità, i bambini 
che si rincorrevano per la strada. Per fortuna il porto 
è sopravvissuto fino a tempi abbastanza recenti, 
quindi, la sua atmosfera può facilmente rivivere nelle 
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foto d’epoca, oltre che nelle stampe ed incisioni, e nei 
memorabili acquerelli di Ettore Roesler-Franz. 
 
Cosa ci rimane di tanta bellezza e di tanta vita? La 
fontana, opera di Filippo Baj, è ancora visibile, pur-
troppo senz’acqua e abbandonata ormai a sé stessa in 
uno slargo alla fine di Lungotevere Marzio, in com-
pagnia delle due colonne che segnano i livelli delle al-
luvioni dal 1495 al 1750. Spostandoci di poco, 
all’inizio di Via dell’Arancio si trova un’altra targa al-
luvionale, del 1805, affiancata da uno strano “metro”, 
strumento utile al calcolo dell’altezza delle acque stra-
ripate dal Tevere. Un altro idrometro, meno colorato 
ma più famoso, è quello detto “di Ripetta” che si trova 
oggi sul fianco della Chiesa di San Rocco. 
Inoltre, tra le due chiese di San Rocco e San Girolamo 
degli Illirici c’è una deliziosa fontanella, detta “della 
Botticella”. Il volto sorridente di un giovane popolano, 
con il tipico berretto da facchino, con fazzoletto al 
collo sputa acqua nella vaschetta sottostante, al di 
sotto si trova la botte che da appunto il nome alla fon-
tana. Realizzata grazie alla concessione di acqua al-
l’Ospedale di San Rocco di Papa Clemente XIV, nel 

1774, che in cambio richiese la realizzazione di una 
fontanina pubblica che venne addossata allo scom-
parso Palazzo Valdambrini. 
 
E cosa successe al Porto? Con la diffusione di treni e 
mezzi di trasporto più veloci il fiume venne a trovarsi 
in secondo piano ed il porto venne trascurato. E così 
quando, all’indomani della dichiarazione di Roma 
Capitale, fiorirono i progetti per arginare le piene del 
Tevere, il povero Porto finì sepolto senza tanti rim-
pianti. Al suo posto si impiantò prima un ponte prov-
visorio in metallo, a pedaggio, che resistette circa 24 
anni, ed in seguito all’acquisizione del ponte da parte 
dello Stato Italiano nel 1884, si diede il via all’edifica-
zione dell’attuale Ponte Cavour. Il ponte sostituì la ro-
mantica figura del barcarolo che traghettava i romani 
da una sponda all’altra, per portarli, a fare scampa-
gnate festose nei famosi prati di Castello. Ma sembra 
che il piccolo approdo sia sempre al suo posto, dimen-
ticato ed ignorato dai più, ed in attesa, chissà, di farsi 
riscoprire in un futuro speriamo non troppo lontano. 
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S i alzava solo il pomeriggio, quando la luce comin-
ciava a incrinarsi. Certe volte prendeva l’autobus 

e viaggiava da un capolinea all‘altro seduto in fondo 
affiancato dal carrellino con tutti I suoi averi rinchiusi 
in borse di plastica a righe bianche e blu, che gli ave-
vano regalato ai mercati generali. 
Avevano contenuto un quintale di patate provenienti 
dalla Nuova Zelanda. 
C’era scritto in nero sulle due parti: New Zeland ed 
Elia sapeva bene dov’era. Aveva studiato lui, tanto 
tempo fa, qualche volta si ricordava anche delle poe-
sie, ma non ricordava dove ara nato, e nemmeno po-
teva ricordarsi della scuola, dei compagni, del suo 
banco. Niente! però sapeva quelle cose. Neanche del 
suo nome era così sicuro. Non ricordava se fosse il suo 
nome o se qualcuno glielo avesse dato, o forse lo aveva 

scelto lui stesso. Di notte passeggiava al parco, entrava 
prima della chiusura e si nascondeva dietro un grande 
cespuglio di alloro. I guardiani non vedevano o forse 
non volevano guardare, e lui restava solo in quel 
grande parco secolare e passeggiava a piedi nudi. Gli 
piaceva sentire l’erba che si piegava sotto i suoi passi. 
Cercava di assaporarne tutti i fili per avere una lunga 
tenerissima carezza della natura. 
Faceva bene la natura a rivoltarsi ogni tanto contro gli 
uomini, gli uomini sono malvagi. Però c’erano anche 
le donne come suor Marcellina che gli dava sempre 
due piatti di minestra e qualche volta anche la coscia 
del pollo. 
Camminava e guardava le stelle. C’era da perdersi e 
lui si perdeva fino all’alba, poi si sdraiava sulla sua 
panchina, rientrata in una nicchia, con una tettoia di 

La vita è un traffico d’occhi 
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glicine. Si addormentava al primo tepore dell’alba. 
Aveva il sonno leggero e verso le otto i cani venivano 
ad annusarlo, sentiva le voci dei soliti mattinieri, che 
portavano i cani al parco a correre senza guinzaglio. 
Poi c’era pace fino al pomeriggio. Il parco riposava 

con lui, solo qualche banda di adolescenti che scor-
razzava e andava a fumarsi uno spinello. Nel primo 
pomeriggio però arrivavano i bambini coi palloni e lo 
schiamazzo, allora si alzava, prendeva le sue cose e 
scendeva la scalinata che lo portava nel traffico della 
città. Era una delizia vederli camminare, chi si agitava 
col telefonino, chi aveva le mascelle serrate, incupito 
nei suoi pensieri, chi correva indaffarato e chi trasci-
nava il corpo stanco. 
Dal suo posto, in fondo all’autobus vedeva scorrere la 
città. 
Aspettava le fermate con trepidazione, come il colle-
zionista che apre la bustina del francobollo appena 
scovato, pronto a godersi la vista della sua perla. 
Alle fermate salivano gli occhi. E lui aspettava quegli 
occhi che incrociavano il suo sguardo e in quegli occhi 

leggeva tutto. Era un’ora fiacca e l’autobus era quasi 
vuoto. La porta si apr  con uno sbuffo pesante e sali-
rono due occhi verdi, cerchiati di scuro, appesantiti 
dalle borse e da una secca ragnatela di rughe. Eppure, 
il corpo era snello, era salita con grazia. 

Gli occhi incontrarono i suoi, ma non sapevano guar-
dare, non entravano nell’animo restavano fuori, a 
guardare la sua matassa di capelli ruvidi e sporchi, la 
barba lunga rientrata nel pullover. Si erano fermati a 
guardare le sue unghie lunghe e accartocciate, ma 
dentro non sapevano guardare. 
Erano occhi che aveva già visto, li cacciò nella cate-
goria “non sa guardare”. 
Ne aveva già collezionati 3500. Teneva i calcoli, li scri-
veva sui bordi dei giornali che infilava nel giubbotto 
per dormire. Dietro c’era un ragazzo con lo zaino, 
occhi che non si fermano, che non guardano. 
Li conosceva quegli occhi, lontani perduti, frastornati 
da quella musica che gli usciva dagli orecchi. Quegli 
occhi non contavano, aveva deciso di non registrarli, 
erano occhi virtuali. Nessuno gli si sedeva mai vicino, 
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sapeva perché: puzzava! Lo sapeva perché Suor Mar-
cellina glielo diceva sempre e gli aveva dato anche un 
biglietto per andare in un posto dove si facevano le 
docce gratis e ti davano anche vestiti nuovi. 
Lui però non ci era mai andato e poi ai cani piaceva 
quell’odore e lui sentiva il loro fiato umido quando gli 
annusavano la testa. Era una delizia, loro sapevano 
come si saluta un amico! 
Non era giornata, erano saliti occhi senza importanza, 
una collezione di scartine. Decise di scendere. Alla fer-
mata la gente che stava per salire si tirò indietro so-

praffatta dall’odore acre di sudore e urina. 
– Si aprono come il mar Rosso, sono come Mosè. 
E sgraò una fragorosa risata, poi si allontanò quasi 
danzando e cantilenava “come il mar Rosso!!!” 
Si fermò, girò gli occhi a trecentosessanta gradi in 
quella che lui chiamava: la posa del camaleonte. Fa-
ceva sempre così quando doveva scegliere una meta. 
L’occhio fu attratto dalla M rossa della metropolitana 
e decise di andare a pescare i suoi occhi sottoterra. 
Passò il varco con noncuranza, sapeva che non lo 
avrebbero fermato. 
– C’è pure qualche privilegio ad essere dei barboni, 

voglio dirglielo a suor Marcellina – pensò soddisfatto. 
Gli si presentarono davanti due cartelli con le indica-
zioni delle opposte direzioni. 
Si fermò a meditare e si lisciò la barba. 
– La via è tutta una scelta – sentenziò. 
PIAZZA DELA REPUBBLICA – BARBERINI – 
PIAZZA DI SPAGNA – FLAMINIO 
– ...Non è roba per me, sempre la stessa gente. 
Volse lo sguardo all’altra tabella PIAZZA VITTO-
RIO – RE DI ROMA – PONTE LUNGO – FURIO 
CAMILLO – COLLI ALBANI – ARCO DI TRA-

VERTINO – PORTA FURBA – NUMIDIO QUA-
DRATO – LUCIO SESTO – GIULIO 
AGRICOLA. Quelli sì  che erano nomi, sembravano 
titoli di un romanzo. 
– Che vita c’è lassù a Furio Camillo? 
Scese per la scala mobile e immaginò di essere un uc-
cello e volare su tutti e muoversi con grazia e cagare 
in testa alla gente, quella sì sarebbe stata una bella sod-
disfazione. Cagare in testa a quei due stronzetti più 
avanti che rigano il muro con una lattina. 
La banchina era vuota si mise a sedere, poco dopo ar-
rivò una donna di colore, giovane, coi capelli aran-
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cione e neri, in una cresta di minuscole treccioline. 
La guardò avanzare verso la sua panchina. 
– Sembra una rana, pensò, una rana tutt’occhi. 
La ragazza si sedette, poi lo guardò stupita. Si alzò di 
scatto e si allontanò. 
– Ti ha morso il serpente eh? Qui sotto è pieno di ser-
penti cara ranocchietta. 
E si mise una mano sulla patta digrignando i denti. 

Una ventata d’aria calda e il terno si fermò. Salì al 
centro, come sempre, coi vagoni nuovi si poteva per-
correrlo tutto il treno in cerca di qualche bella oc-
chiata. Lo scompartimento era quasi vuoto e lui si 
accomodò a sedere. 
Guardò in alto sopra la porta dove c’erano scritte le 
fermate della metropolitana. 
– Che ci sarà a PORTA FURBA? -.

Il mio profumo: eau de kerosene. Sono un’incallita viaggiatrice, oso dire nomade.  
Il mio mezzo di locomozione preferito: i cargo transatlantici in alternanza la barca a vela ma con equipaggio minimo 
e ben collaudato, altrimenti i miei piedi. 
Il mio spettacolo preferito: il manto stellato, sempre più difficile da recuperare però grazie agli architetti e decoratori 
di esterni che hanno piazzato ovunque luci dal basso che sparano fari nella notte. 
La mia musica: il vento fra le fronde, meglio se sono palme, in alternanza il vento che fischia nelle Olgas. 
Il mio panorama: le canne d’organo nel Tassili degli Hadger e ho pure fatto giurare a mio marito che lì dovrà disper-
dere le mie ceneri, speriamo che mi sopravviva perché nessuno mi amerà così tanto da imbarcarsi in tale avventura, 
ma nel caso dall’aldilà lo ispirerò per un documentario. (Natura, poesia e conflitti assicurati quindi vendibile ovunque). 
Ah dimenticavo, nella vita ho fatto di tutto dalla vendita dei detersivi alla regia passando per il giornalismo e la reci-
tazione, di certo recitare è quello che mi piace fare di più, peccato che l’ho realizzato solo ora…che ho una certa età.

Stefania Casini

LO SPECCHIO
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Sono alta, magrolina, con i capelli di cioccolato e gli occhi di nocciola cerchiati da occhiali squadrati. Non mi piace 
il mio nome: mi chiamo Francesca, nome troppo poco romantico secondo me. Amo il gelato, i libri e Harry Potter. 
Adoro le nuvole, gli animali specialmente gli uccelli e il cinema. Ho tre fratelli più piccoli (e sono sopravvissuta), 
una marea di cugini e di zii e delle nonne speciali. Mi piace scrivere e vorrei diventare una giornalista che viaggia 
dappertutto.

Francesca Camilli

LO SPECCHIO

C inema: una semplice, comune, normalissima pa-
rola. Una sola parola, eppure tanti significati. C’è 

chi il cinema lo vede come un luogo di incontro, chi 
come un passatempo, chi come uno schermo e dei 
popcorn. Ognuno ne ha una visione differente. Per me 
il cinema è sempre stato un posto magico: un luogo 
dove ridere, dove piangere, dove passare il tempo con 
la famiglia, un posto dove dimenticarsi del mondo e 
delle preoccupazioni per tutta la durata del film. Fin 
da piccola, ho sempre adorato il cinema. Andarci è 
sempre stata una gioia, un regalo, al solo pensiero mi 
si illuminano gli occhi e mi emoziono. Tutte le volte 
che ci sono andata 
mi sono dimenticata 
di tutto anche di chi 
era vicino a me im-
mergendomi total-
mente nella storia. Al 
cinema il tempo 
scorreva veloce, 
come se si fermasse e 
le ore volavano via 
senza rendersene 
conto. Lì potevo la-
sciare che le emo-
zioni andassero per 
conto loro e così ri-
sate, pianti, paura, 
rabbia... Grazie al ci-
nema ho visto posti 

lontanissimi, animali incredibili, vissuto avventure me-
ravigliose, provato sensazioni uniche, il tutto stando se-
duta sulla poltrona e su quella sedia ho potuto fare 
tante riflessioni sul senso di ciò che vedevo e pensare al 
messaggio più intimo del film. Quando penso agli in-
vetori del cinema mi vengono in mente dei maghi. Sì, 
dei maghi perché hanno fatto una sorta di incantesimo 
attraverso una macchina che scatena mille emozioni. 
Se riuscissi a tornare indietro nel tempo e ad incontrare 
questi maghi, prima di porgli le domande che mi ron-
zano in testa, sicuramente gli direi una parola: grazie. 
Grazie per aver trovato un’idea così bella, grazie per 

questa sala dove pos-
siamo girare il 
mondo senza muo-
verci, grazie per le ri-
sate, per i pianti, per 
le emozioni che pro-
viamo ogni volta che 
ci sediamo su quelle 
sedie magiche, grazie 
per questo luogo 
d’incontro e di passa-
tempo, grazie per i 
pensieri che fate na-
scere dentro ognuno 
di noi. Grazie per 
questa fantastica 
magia. Semplice-
mente grazie.

Io e il cinema 
Francesca Camilli 

(IC Paolo Stefanelli – 11 anni)

AL CINEMA È MEGLIO
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Ciao, mi chiamo Livia Ruggeri, ho quasi 12 anni e frequento la scuola secondaria di 1 grado Paolo Stefanelli di 
Roma.  Mi piace molto leggere e adoro il cinema, soprattutto i film gialli e fantasy. I miei registi preferiti (finora) 
sono Hitchcock e Tim Burton! 

Livia Ruggeri

LO SPECCHIO

C iao, mi chiamo Livia, ho undici anni, frequento 
la scuola Paolo Stefanelli e oggi vi parlerò di 

cosa penso del cinema. 
A me il cinema è sempre piaciuto molto; anche se uno 
potrebbe dire che ci sono molti svantaggi nel vedere 
film fuori casa: si possono vedere anche a casa, se ci 
pensate, su un comodo divano. Per di più al cinema 
bisogna pagare il biglietto e fare la fila. 
Ci sono anche dei vantaggi: al cinema c’è sempre uno 
schermo enorme, che è come se ti inghiottisse e cata-
pultasse dentro al film. Grazie alle luci spente e al vo-
lume alto ci si sente più coinvolti. Appena inizia la 
proiezione non ti rendi più conto di nulla; con tutti gli 
effetti speciali ti senti immedesimato nelle vicende dei 

vari personaggi, infatti, il cinema è come una fabbrica 
dei sogni. Perché? I film sono i sogni e i desideri del 
regista e dell’autore che vengono ribaltati sul grande 
schermo. 
Attraverso la musica, le immagini e le vicende dei per-
sonaggi, questi sogni vengono condivisi diventando 
anche quelli del pubblico. 
Il cinema, quindi, è un luogo magico dove i sogni di-
ventano realtà! 
È per questo motivo che tutti, almeno una volta, do-
vrebbero andare in questa fantastica invenzione che 
l’uomo ha creato. 
Ecco che cosa è per me il cinema.

Il mio rapporto con il cinema 
Livia Ruggeri 

(IC Paolo Stefanelli – 11 anni)

AL CINEMA È MEGLIO
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N on ho avuto il piacere di conoscere personal-
mente Dominique Lapierre, ma alcuni anni fa 

ci siamo sentiti telefonicamente in occasione del-
l’uscita del suo libro “C’era una volta l’URSS”. A 
quelle telefonate sono seguite una serie di mail e ho 
avuto modo di comprendere molto della sua vita vis-
suta certamente intensa, piena di passione, di curiosità 
e attenzione per il prossimo, in particolare per i bam-
bini. 
Dominique è un giornalista e scrittore francese  nato 
a Châtelaillon-Plage nel 1931. Diplomato al Lafayette 
College, in Pednnsylvania. È stato corrispondente di 
Paris Match per quattordici anni. 
È sposato, dal 1980, con Dominique Conchon-La-
pierre con cui condivide l’impegno della fondazione 
Action pour les enfants des lépreux de Calcutta, nata 
dopo l’esperienza vissuta nella città indiana, da cui è 
ispirato il romanzo La città della gioia.  
Nel rigido inverno del 1956, in una Parigi avvolta nella 
nebbia, a bordo di una Jaguar XK 140, Dominique,25 
anni, giornalista in erba del settimanale Paris Match 
e il fotoreporter Jean Pierre Pedrazzini, di due anni 

più grande, concepirono una im-
presa che a quei tempi fu giudi-
cata quantomeno folle in 
particolare in quell’anno quando 
nel mese di ottobre ci fu la cruenta 
e sanguinosa invasione dell’Un-
gheria da parte dell’Armata 
Rossa. L’idea era quella di realiz-
zare in primavera un ampio re-
portage attraverso la Russia, ma le 
innumerevoli richieste di un “via 
libera” giunte presso l’ambasciata 
sovietica a Parigi non ebbero al-
cuna risposta. Poi un giorno di ini-
zio estate alla redazione di Paris 
Macht arrivò un telegramma da 
Mosca del Segretario Generale 
del Partito Comunista dell’Unione 
delle Repubbliche Socialiste So-
vietiche Nikita Krusciov che auto-

rizzava l’ingresso nel Paese di Dominique e Jean 
Pierre e la straordinaria possibilità di percorrere con 
la loro auto l’intero territorio russo. La vettura scelta 

Dalla Russia, in Simca, con amore 
Francesco Arcieri

C’era una volta l’URSS, Dominique Lapierre, Il Saggiatore

AUTO D’EPOCA
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Giornalista, esperto di comunicazione istituzionale. Amo le auto d’epoca e i gatti. In costante disaccordo con le 
proprie sinapsi, vivo di sogni... che spesso realizzo.

Francesco Arcieri

LO SPECCHIO

per l’avventura fu una Simca Marly bicolore gialla e 
nera dotata di un solido e potente otto cilindri a V. In-
sieme ai due ragazzi fu consentito il “lascia passare” 
anche alle due mogli. Oltre alle valigie, nell’ampio 
portabagagli della Simca trovarono posto un registra-
tore audio Paillard e una cinepresa Bolex 16 millime-
tri. Il 14 luglio la partenza dalla capitale francese. 
Furono oltre 15.000 i chilometri percorsi dalla Simca 
all’interno della Cortina di Ferro. Solo qualche fastidio 
al motore causato dalla benzina sovietica povera di ot-
tani. La fantastica vicenda delle due giovani coppie 
occidentali a cui era stata concessa una libertà di mo-
vimento impensabile nella terra dei Soviet è ricca di 
aneddoti, come quello di una anziana donna che 
chiese di poter sgonfiare una gomma per respirare 

l’aria di Parigi. Trionfale il ritorno in Francia con la 
Simca esposta orgogliosamente in una vetrina agli 
Champs Elysèes. Non c’è però un lieto fine nel ma-
gnifico libro “C’era una volta l’URSS”. Il 30 ottobre 
del 1956 infatti, Jean Pierre Pedrazzini si trova a Bu-
dapest inviato da Paris Macht come fotografo per se-
guire le vibranti proteste antisovietiche di studenti e 
operai. 
Sono 4000 i carri armati sovietici che entrano nella 
capitale ungherese il 4 novembre seguiti da 200.000 
soldati russi. Scatta la rivolta. Tra la folla c’è anche 
Jean Pierre. Crepitano le mitragliatrici di Krusciov e 
tre raffiche falciano il ventisettenne reporter che, fe-
rito, morirà qualche giorno dopo il ritorno in patria.

AUTO D’EPOCA
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P er gli amanti della carne cucinata dove il tempo 
è tra i migliori ingredienti la guancia è secondo 

me tra i migliori. 
Per fortuna riscoperto dalla ristorazione stellata che 
per me svolge un compito di ricercatore nella cucina 
tra storia, memoria che a volte vengono meno per una 
questione di praticità, comunque ora vi dico come a 
me piace farla. 

Il taglio della guancia di natura è di due porzioni, la 
asciughiamo dal suo sangue con uno scottex cosa che 
va fatta per tutta la carne e soprattutto per i tagli che 
possiedono come la guancia un tipo di carne con in-
filtrazioni di collagene tendente a un deperimento più 
rapido, mettiamola a marinare in un vino rosso di nor-
male pregio, dal momento che poi non è utilizzabile 
con odori mondati e tagliati grossolani, carote, sedano, 

e cipolla dorata o bianca, bacche di ginepro, pepe in 
grani e alloro per 6 ore fuori dal frigorifero. 
Passate le 6 ore togliete la carne e gettate la marina-
tura, in padella anti aderente cicatrizzare le guance (a 
me piace farlo al forno per 15 min a 180°). 
Preparare un trito grossolano di carote sedano e ci-
polla bianca e in un tegame dai bordi alti che abbia il 
suo coperchio appassite dolcemente con pochissimo 

olio e un cucchiaino di sale, adagiare le guance e ver-
sate un litro di vino rosso non freddo, coprire e cuo-
cere dolcemente per 4 ore, se fate come me e usate 
una buona pentola a pressione serve 1  ora e 20 (fate 
voi). 
Al termine far riposare per 2 ore, togliere la guancia 
passare tutto al setaccio fino (o fruttare), se risulta 
troppo liquido far cuocere ancora per la densità otti-

Guancia di manzo brasata al vino rosso 
Alessandro Pistoia

IN CUCINA CON ALESSANDRO
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Per me è piacere poter fare il mio lavoro, perche è anche la mia passione di sempre ricca di ricordi ed esperienze 
uniche, di quei ricordi che quando a volte tornano ti fanno venire un leggero sorriso, ci sono anche a volte ricordi 
meno piacevoli ma assolutamente costruttivi per farsi le ossa. 
Era il 2001, ed ero il cuoco di un bellissimo ristorante di  nuova apertura ad Acuto, i propietari mi nascosero il 
giorno dell’inaugurazione facendolo passare come un semplice test dei piatti con qualche amico invitato, io alle 
prime arni nella gestione totale della cucina e di tutto ciò che servisse, sono venute circa 130 persone tutte sedute, 
come per magia passarono 3 ore alla fine uscii dalla cucina da una porticina di servizio che dava su un cortile, mi 
feci il segno della croce, con un sorriso stampato e ringraziai per il servizio perfetto appena terminato...

Alessandro Pistoia

LO SPECCHIO

male, disporre la salsa di cottura, posate la guancia e 
ancora salsa su di essa. 
Questa è una versione basica pe runa buona guancia 

di manzo che come spesso accade torna tra i piatti da 
buongustai da troppo tempo dimenticata. 

IN CUCINA CON ALESSANDRO
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Il Consiglio di Gelasio  
 

TELLUS SYRAH 
2019 

 
La Viticultura laziale affonda le radici in epoca quando la vite fu 

pianta selvaggia e autoctona ed era tenuta incolta e allo stato selva-
tico dalle popolazioni 

che la storia riconduce al MITO Il mito del Lazio risale a Saturnia 
Tellus e l’Età dell’Oro quando Saturno il Titano negletto venne a na-

scondersi per scappare dall’ira di Zeus.  Da qui… Latere, nascon-
dersi, Latium (colui che è nascosto)   

Il territorio compreso fra il basso corso del Tevere (la valle tiberina che attraversa 
la Tuscia e i monti Ausoni che corrisponde al Lazio odierno ma che è primordiale 

di centinaia di migliaia di anni da prima delle grandi eruzioni. Oggi esistono poco più di ventimila et-
tari, niente, considerando che il 93% del territorio laziale è area agricola  La sua pianura litoranea 

sino ai colli, alle fasce montuose orientali si addentra nelle terre vulcaniche. La vicinanza del mare e 
delle montagne e l’entroterra macchiato da grandi laghi, attraversato da colline con esposizioni varia-

bili e riparate a oriente dalle “grandi montagne” del Gran Sasso d’Italia (Abbruzzo) ne fanno la ra-
gione per ccui fu scelta anche da Enea e dalla sua balia Caieta   

Da questa premessa: ecco Il Syrah “Tellus” Falesco, grande vino, che nasce dalla volontà di voler valorizzare questo vi-
tigno internazionale in terra laziale. Un vino rosso che si esalta al naso grazie alla danza fra la frutta appena colta e le 

spezie. Il colore è rubno con i riflessi violacei agli orli del calice. La forma della bottiglia e la immagine dell’etichetta ri-
manda alla antica iconografia che il vino esprime nel mondo dell’arte e della mitologia. Al naso, il frutto si fonde in sen-

sazioni più speziate, con il lieve rimando alla vaniglia (voluto dalla principessa Dominga). All’assaggio è di corpo 
fasciante, quasi setoso, con una trama tannica finemente scolpita. Il retrogusto si prolunga con variazioni agrumate. 

In ultimo la gioia   
 

TELLUS SYRAH 2019 
Dominga Cotarella  

dominga.cottarella@famigliacottarella.it  |  Tel (+39) 0744 955671 
Località San Pietro  |  05020 Montecchio (TR)

Se godo di una modesta fama nel settore del vino, è dovuto adaccadimenti imprevedibili, che non furono casuali, 
ma premonizioni, prefigurazioni, semi. Ringrazio uomini straordinari che ho incontrato i Vigneron. Hanno reso il 
VINO il mio strumento per stanare l’anima del mondo. Della gioventù ricordo luoghi spariti e una governante te-
desca. A 95 anni aspettava con ansia che tornassi da un viaggio. Appena ritornato è spirata fra le mie braccia. Ha 
voluto essere seppellita dove producevo il Brunello di Montalcino. Quello sì, è il vino migliore. Del vino non ho al-
cuna conoscenza, forse un po’ di sapienza.Vorrei saper trasformarla in poesia e osservare sulla riva del lago a forma 
di cuore i nipotini che giocano e lanciano pietre nell’acqua e ogni tanto si voltano verso di me. Le rovine del passato 
e lontananze dell’altrove risorgeranno in una vallata in mezzo alla foresta e la vigna vicino casa sarà la loro nostalgia, 
fra mille anni, in quella foresta. 

Gelasio Gaetani 
d’Aragona Lovatelli
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Gelasio Gaetani d’Aragona Lovatelli  |  George Hunt  |  Roberta Lena  |  Fabiomassimo Lozzi  |  Anais Lucien-Belliard  |  Paola Minaccioni 
Valentina Mira  |  Simona Nobile  |  Angelo Orlando  |  Edoardo Palumbo  |  Elisabetta Pandimiglio  |  Sarah Pennacchi  |  Alessandro Pistoia  

Lidia Ravera  |  Irene Redavid  |  Eleonora Rossi |  Emanuela Rossi  |  Livia Ruggeri  |  Fabiana Sargentini  |  Paola Squitieri 

Guido Tortorella  |  Rosa Toscano  |  Claudia Zanella 
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