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Cous cous per gli ospiti

Enrico Cana

e ¢’¢ un settore che non conosce crisi ¢ quello

degli abiti da sposa. Per le nozze non si bada a
spese, come per 1 funerali. Quello di Gregorio ¢ un bel
negozio ampio, luminoso, con una clientela esigente
che lui sa come soddisfare. E se non accade ¢ perché
ci vede piu lungo lui dei promesst spost. Come quando
gli si presenta una coppia mista, tipo bianca lei, nero
o arabo lui o viceversa, allora peccato quel modello ¢
finito, questo non cio la taglia, quell’altro ¢ prenotato

entrano in pullman dall’ Austria... ma fatemi il piacere.
1l toro va preso per le corna.

Alle 19 in punto Greg chiude il negozio e alle 20 spac-
cate cena con Sara ¢ 1 bambini davanti alla tv che tra-
smette immagini di africani naufraghi in mare. Poveri
negri dice la piu piccola. Negri non si dice, corregge
mamma. Papa lo dice negri. Sara scuote il capo: lui &
grande. Una volta a letto Sara alza lo sguardo dal suo

e cosl via. Sostituzione etnica? no grazie. Vai va, pi-
gliati un gonnellino con le piume su Amazon e cam-
mina, pensa Greg, ma non lo dice, non ¢ di quelli che
insulta lui, manco sul web. Mica come certi sovranisti
dei suoi stivali che sono buoni solo a parlare. Porti
chiusi alle navi delle Ong e poi quelli arrivano a frotte
sul barchini, un muro tra Italia e Slovenia e quelli t
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grosso libro grosso, stai leggendo? lui dietro alla sua
rivista di storia, guardo le figure, scherza. Lei gli sfila
la rivista dalle mani Greg il video che hai postato oggi
sut social... Pure quello razzista? sbuffa lui. E’ ostile,
pure prima a cena, guarda che 1 bambini sono spugne.
Ma se ho detto che quei poveri naufraghi bisogna sal-
varli. E 1 turisti? adesso odieranno i turisti. Amo, mica




¢ colpa mia se per ogni clandestino che viene coi bar-
coni ce ne stanno almeno dieci che entrano col visto
turistico e non se ne vanno piu! Ma non puoi dire che
vanno presi a calci in culo. Infatti ho detto nel didietro.
Ok, ok... Sara riprende il suo libro, lui la rivista. Poi,
a notte fonda, zitto zitto Greg si alza e va in cucina da
dove chiama su skype. Pochi secondi e sullo schermo
appare David, un albino sui 60 vestito con una tunica
bianca con una croce rossa cucita davanti. Sul muro
alle sue spalle una bandiera dei Confederati sudisti e
una nazista. David parla un buon italiano con forte
cadenza yankee: Greg ora la tua domanda ¢ sulla scri-
vania del Grande Mago. Ma il parere dei 12 Cavalieri
era stato positivo no? Certo, positivo, molto.

Ma allora come mai il Grande Mago si prende tutto
questo tempo? devi avere pazienza Greg, devi capire
che per la Confraternita ¢ una cosa nuova, molto. Ma
10 sono ottimista molto, questione di pochi giorni. Ma
pot la tunica, il cappuccio, me li faccio fare qua, o me
li mandate voi originali? David ride, sei davvero im-
paziente, molto. Gia. Greg ¢ davvero molto impa-
ziente di aprire finalmente una sezione del Ku Klux
Klan anche in Italia. E ora che il sogno si avvicina non
vede I'ora. La mattina dopo Greg si sveglia di ottimo
umore, st sta vestendo quando Sara gli fa: che hai sulla
nuca? una macchia scura... pure qui tra petto e
ascella...

Greg ¢ a torso nudo sul lettino del dottor Spasiano:
una rara forma di leucodermia dice il dermatologo,
ha presente la vitiligene? quella perdita di pigmenta-
zione che procura le macchie bianche? lei ha una sorta
di vitiligene alla rovescia: lo farebbe un trattamento
sperimentale? e gli prescrive un cocktail di cortisonici
testato con successo sui babbuini. Ma Greg non ¢ un
babbuino e la macchia si espande: dalla nuca passa al
collo (e lui si copre con una sciarpa), poi alle mani (e
lui usa 1 guanti), intorno agli occhi (e lui usa gli occhiali
da sole). E cosi, tutto imbacuccato, quando arriva la
chiamata skype dagli Usa: ciao paisa una notizia bel-
lissima: la tua domanda ¢ stata accettata esulta
David... ma perché gli occhiali da sole? e 1 guanti bian-
chi... e la sciarpa? Greg si arrampica sugli specchi,
sal... in attesa della tunica e del cappuccio... non stavo
nella pelle. David ride, arrivano, arrivano, tranquillo.
E infatti di li a poco gli arriva il kit completo, ma men-

tre sta per provarsi il cappuccio allo specchio vede...
uno sporco arabo! Adesso la macchia gli ha preso tutta
la faccia in modo omogeneo. Ma lui ha sempre una
missione da compiere per cui col cappuccio calato
sulla testa silancia in una diretta FC annunciando che
¢ finalmente aperto il tesseramento del KKK Italia.
Le domande piovono a catinelle, e qualcuno invoca
un meet-up per bruciare una grande croce in qualche
periferia infestata da arabi. Sarebbe bello... ma Greg
tentenna. Poi quel biglietto attaccato sul frigo: amore
mio ho deciso di portare 1 bimbi da mamma per un
po’. Sai in caso tu fossi contagioso. Sicuramente no,
ma la prudenza non ¢ mai troppa. Sara. Gregorio si
lascia cadere su una sedia. E affranto, quando... DING
DING DING DING DING DING WhatsApp a palla: sta-
sera tutti a Tor Bruciata e boia chi molla! Un mare di ade-
sioni. Gregorio fissa il suo smartphone ¢ medita. Poi
prende il biglietto di Sara e lo accartoccia.

Moto e scooter posteggiati sotto un caseggiato popo-
lare con 1 negozi tutti chiusi, quast tutti con insegne
arabe. Una dozzina di Hell’s Angels tra cui svettano
due caschi a forma di elmetto nazista. Mario e Dino.
Sono quast le otto, fa Mario, se non viene lui che si fa?
Famo uguale no? Tok tok: Mario bussa con le nocche
sull’elmetto di Dino, ¢’¢ qualcuno in casa!? con lui
siamo Ku Klux Klan Italia, senza di lui quattro stronzi
incappucciati... ci arrivi? E proprio in quel momento
arriva uno scooter, chi lo guida ha il casco e sotto in-
dossa 1l cappuccio del KKK! E’ Greg! e tutti in coro:
Italia, Nazione, Rivoluzione! E Greg: Cavalieri del
Sacro Cerchio: a noi! E tutti si calano 1 cappucci in
testa. X spunta fuori una grossa croce cui dar fuoco.
A quel punto Greg si leva il casco ma... il cappuccio
s'impiglia nella fibbia e gli si sfila dalla testa... Marco
lo guarda inorridito e confuso, Dino pure. E tu chi
cazzo sei? Uno shirro infiltrato?! Ma che sei scemo?
sono io Gregorio! il vostro Greg! Mario lo afferra per
il collo, bastardo figlio di puttana! Dino lo colpisce,
Gregorio cerca di scappare... Affacciato alla finestra
che segue la scena da casa sua ¢’¢ un giovanotto, Ra-
shid, con 1 suoi cinque fratelli. Uno di loro gli passa
una pistola scacciacani e Rashid dice andiamo. I sei
fratelli si precipitano cosi a salvare il fratello che quelli
del KKK vogliono linciare, BANG, i picchiatori si
bloccano: alle loro spalle si ¢ materializza sta banda
di arabi... armati. I nazi fremono di rabbia ma restano
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immobili, BANG BANG BANG. Rashid espolde in aria
due, tre colpi e il fuggi fuggi ¢ generale...

Gregorio si risveglia su un divano, come ti senti?
chiede il premuroso Rashid nel suo stretto arabo dia-
lettale. Greg resta a bocca aperta: alle sue spalle una
piccola folla di amici e parenti, tutti preoccupati per
lui. Amina, la sorella di Rashid si fa largo con una
brocca d’acqua, menta e limone; Greg la vede e resta
fulminato dalla sua bellezza... ma in quello stesso mo-

tempo.

Enrico Cania
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mento il cellulare prende a squillargli in sua tasca.
Greg non risponde. Tutti lo guardano; Rashid lo
prende e glielo accosta all’orecchio. Signor Sansonetti
sono il dottor Spasiano. Mmhhh? Volevo dirle che ho
appena ricevuto un farmaco nuovo testato sugli opos-
sum... Greg riattacca. Piu confuso che persuaso.
Amina mette al centro un gigantesco piatto di cous cous
di pesce, Greg intercetta il suo sorriso. Un sorriso che
gli scalda 1l cuore.

LO SPECCHIO

Vecchio vignettista e giornalista satirico, Enrico Caria ha scritto racconti e romanzi, varieta per
la tv e balle per la pubblicita, radiosceneggiati e copioni pel cinema; un tot dei quali diventati

film da lui diretti. Per il resto gli piace portare la sua bella cana Lucy sulla spiaggia con qualunque




C’era una volta il lupo

Fabiana Sargentini

U no spettacolo nasce in varie maniere, prende di-
verse direzioni, quando si cominciano le prove
con gli attori non si sa ancora cosa prendera forma e
come. “Nel bosco” ha una origine primigenia che ri-
sale indietro negli anni, al tempo dell’occupazione del
teatro Valle, quando giovani talentuosi attori, autori,
registi convergevano e mettevano in moto la loro ener-
gla creativa in quello spazio-officina. Improvvisazione,
scrittura drammaturgia, prove di lettura hanno costi-
tuito la base su cui lavorare in una serie di incontri tra
autrice ¢ attorl. Iidea parte da un fatto di cronaca di
alcuni anni fa, il caso delle baby squillo dei Parioli

(quartiere bene romano), cosi venne definito sui titoli
di giornale: ragazze altamente benestanti presero a
vendere il loro corpo cosl, per noia, per avere qualche
contante in piu, per comprarsi una borsa in piu, un
vestito, un gioiello. Finirono in un giro di prostituzione
strutturato, con scagnozzi e capi meno visibili che
prendevano una percentuale sulle prestazioni dalle ra-
gazze.

La scelta di usare il testo di Cappuccetto Rosso —nelle
varie versioni che spaziano di secoli 'una dall’altra,
da quella della leggenda popolare alla versione di
Charles Perrault (Le petit chaperon rouge, 1697) alla
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piu nota, e piu recente nel tempo, dei fratelli Grimm
(Rotkappchen, del 1857) — come punteggiatura deli-
cata sulla brutalita dello sfruttamento dell'uomo sulla
donna.

Nel bosco tutto appare meno definito, il bianco il nero,
il buono e 1l cattivo: le cose appaiono disadorne, spo-
glie, misteriose, pericolose e attraenti. La tentazione
dello sconosciuto, il fascino dello squallore, il senso di
sé, dell’altro, del pericolo st mischiano tentacolar-
mente verso I'episodio del lupo che mangia la bam-
bina.

Come un pugno in faccia inaspettato perché in attesa
di una Coca-Cola (come in “The long goodbye” di Al-
tman — 1973 — quando Marty Augustin, feroce gan-
gster, per intimidire il povero Marlowe, dopo aver fatto
incursione in casa sua, deflagra sul viso della sua bella
giovane amante una bottiglietta di vetro della bibita
piu amata dagli americani, come prova del suo gra-
tuito cinismo senza pieta) lo spettacolo prende il via
con una descrizione minuziosa del come compiere
una fellatio degna di una ricompensa in denaro. Senza
mali usare termini espliciti, senza mai una parola o un
gesto volgare, quasi come un gioco tra bambine, le
due liceali colloquiano, come si trattasse del compito
in classe della mattina successiva, di come mettere le
labbra, di come capire se chi lo riceve stia gradendo,
di quanto debba durare ¢ in quale maniera.
Attraverso una serie di battute ripetute che alimentano
complicita tra i personaggi, la messa in scena di questo
testo coragglioso ¢ particolare (la commistione di tema
e linguaggio, di fisicita dell’attore e evanescenza del-
I'evocato) va dove non ci si aspetta che vada: canzoni
(benissimo interpretate da tutti) italiane eseguite a cap-
pella mentre la coreografia lascia liberi 1 movimenti in
una sorta di recital dolente, tra “Comprami” di Viola
Valentino (1980), “Piccolo grande amore” (1972) di
Claudio Baglioni”, “Ritornerai” di Bruno Lauzi
(1965) - un repertorio misto e antico rivisitato in
chiave testuale - quando intorno le luci simulano un
ambiente confortevole eppure avviluppante e pauroso
come un bosco selvaggio, alberi proiettati sulle quinte
come un fortino, un ammasso di tronchi pronti ad es-
sere bruciati in un falo.

I personaggi sono una decina e ogni attore, eccetto le
due ragazze, recita piu di un ruolo: due magnaccia,
Lollo (interpretato da Jacopo Bicocchi) di trentotto
anni, piacente, che si lega a entrambe le ragazze fa-
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Nel bosco, Carlotta Corradi, Teatro di Roma, 2020

cendo loro credere di stare solo con 'una; Duro, il
compare di Lollo (Francesco Bolo Rossini, interpreta
anche Baffo, un frequentatore del giro), il Professore,
uno det clienti preferiti in quanto piu delicati e lo spac-
ciatore Striscia (interpretato da Aram Kian) che fa
anche il narratore inframezzando le scene con le varie
versioni di Cappuccetto rosso, le due ragazze che si
vendono, Manu (interpretata da Romana Maggiora
Vergano), la nuova arrivata, con Iris, la madre barista
(interpretata da Elsa Bossi) connivente del giro in cut
la figlia si ¢ imbattuta per avere qualche entrata in piu,
orfana di padre, con la nonna malata di Alzheimer
(sempre la Bossi), ¢ Chiara, interpretata da Lia Grieco,
che reagisce a una educazione borghese rigidissima
impartita da una madre snob (interpretata da Giulia
Bianchi Weber), con il viso che cambia a seconda delle
punturine che si ¢ fatta, che non capisce o non vuole
capire la figlia.

I interessante il gioco che innesca il testo con lo spet-
tatore, 'empatia suscitata in chi vede, che non ¢ com-
passione o commiserazione, quanto piuttosto un misto
di stupore e comprensione, di simpatia senza giudizio
come le parole messe in bocca agli attori, sempre mi-
surate, mai eccedenti, mai oltre un confine inespresso
di decenza, di morale. Ma non ¢’¢ nemmeno una bri-
ciola di moralismo, di volonta di spiegare le cause, di




portare un messaggio di speranza o di cosa bisogne-
rebbe fare per redimere un fatto del genere, se si po-
tesse: la drammaturgia viaggia su altri canali, sul piano
della vita, delle ingenuita della adolescenza, delle po-
verta umane, dei vizi inenarrabili di persone che
hanno perso la possibilita — se mai ’hanno avuta — di
un scambio paritetico con una persona del sesso op-
posto.

Tutto giusto: la misura del testo, 1 tempi attoriali, le
musiche, le scene, la recitazione bilanciata, la sugge-
stione della luce. Uno spettacolo che vale.

Fabiana Sargentini

Drammaturgia Carlotta Corradi

Regia Andrea Collavino

Con Facopo Bicocchi, Giulia Bianchi Weber, Elsa Bossi, Lia
Grieco, Aram Kian, Francesco Bolo Rossini, Romana Maggiora
Vergano

Suono Hubert Westkemper Disegno Luci Costumi e
scene Anusc Castiglioni Fonica Gianluca Agostini Luci
Francesca Zenill

Produzione Teatro Stabile di Bolzano

In coproduzione con Teatro di Roma, Romaeuropa
Festival e Riccione Teatro

LO SPECCHIO

Nata in una famiglia di creativi pazzerelli dopo un’adolescenza morigerata slega la pazzerella che
¢ in lei e la indirizza libera verso forme diverse di espressione: scrittura e immagine filmata. Con

attitudine da documentarista ha fatto un figlio, un lungometraggio, un viaggio, un sogno.
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Una libraia a Barcellona

Cectlia Ricciarelli

1 23 settembre la mia libreria, Le Nuvole, ha com-

piuto dieci anni. E un traguardo e mi fa pensare.
L’ho aperta in piena crisi economica, con una socia
che mi ha prontamente lasciata sola nell'impresa. Ho
preso le redini in mano e mi sono scontrata con 1 pro-
blemi pratici che aprire una libreria italiana all’estero
comporta, con tutto I'entusiasmo che solo una donna
cocciuta sa metterci.
All'inizio non riuscivo a trovare un distributore che
spedisse all’estero senza caricare prezzi esorbitanti per
I'invio e per un po’ i libri sono arrivati insieme alle
mozzarelle del negozio di prodotti italiani qui vicino
(che ringrazio ancora di cuore). L'iva, che in Italia ¢ a
carico dell’editore, qui la deve pagare la libreria e que-
sto rende le cose piu difficili non solo economicamente
ma anche solo per caricare 1 testi nel gestionale. Inol-
tre, non essendo un’attivita che si rivolge solo al pub-
blico del quartiere che ci ospita, ¢ risultata evidente la
difficolta di farsi conoscere dal resto della citta, non
potendo contare su investimenti in pubblicita al di

fuori della nostra portata. Insomma diciamo pure che
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¢ stata una partenza in salita.
A darmi la forza e la caparbieta per andare avanti &
stato constatare da subito 'evidente curiosita che una
libreria italiana suscita: la cultura italiana ¢ ancora un
valore sicuro e apprezzato. Sono arrivate molto presto
le prime dimostrazioni di stima e affetto da parte dei
clienti, non solo italiani, che si sono trasformate spesso
in concreti aiuti pratici. Alcuni clienti sono presto di-
ventati amici e colonne portanti della libreria. Orga-
nizzare una presentazione, un club di lettura, delle
serate tematiche, piccoli spettacoli teatrali e musicali,
non ¢ possibile se la libreria ¢ aperta e nessuno si oc-
cupa dei clienti che entrano per scegliere un libro. 11
successo de Le Nuvole ¢ dovuto anche a tutte le mani
che mi sono corse in aiuto.

Dopo qualche anno ho iniziato a ricevere domande
da studenti delle universita italiane per poter venire a
fare 1l tirocinio Erasmus+ qui a Barcellona. E si ¢
aperto 1l fortunato capitolo delle e dei tirocinanti, ra-
gazze/1 eccezionali che mi hanno aiutata nella quoti-
dianita del lavoro ma mi hanno anche insegnato
moltissimo. Ho imparato
da loro i rudimenti del-
I'uso dei social, quali au-
tori seguono le giovani
generazioni, come usare 1
filtri e ricordarmi di fare
delle

gram. E il racconto conti-

“storie” su Insta-

nua, il passaparola ha fatto
s1 che ormai ho un tiroci-

nante come spalla tutto
I'anno. Cosi abbiamo mi-
gliorato la visibilita della li-
breria, abbiamo
consigliato tantissimi libri
attraverso 1 post sui social
¢ ho potuto organizzare
innumerevoli serate di
presentazioni, discussioni,

concerti, spettacoli tea-




trali, laboratori...sapendo che mi potevo dedicare al-
legramente a questi aspetti della vita della libreria per-
ché avevo comunque un valido aiuto all’accoglienza
e alla cassa.

E vero che i libri qui si vendono perché io so consi-
gliarli, essendo insegnante di italiano per stranieri da
anni e leggendo una grandissima parte dei libri che
espongo in libreria, ma questo ¢ anche il bello di ge-
stire una libreria italiana all’estero: molte persone di
qui non conoscono molti autori italiani e per questo
si affidano ai consigli. Cosa c’¢ di piu bello per un li-
braio sentirti dire “cosa mi fai leggere?”

E poi, come a tutti, il destino ha fatto lo sgambetto e
cl siamo trovati faccia a terra schiacciati da una pan-
demia mondiale. Una tragedia di immani proporzioni
che rimarra nella memoria di parecchie generazioni.

Cectlia Ricciarelli

Ma anche in questo frangente nel
mio piccolo ho avuto fortuna. In
. questi anni ho tenuto ottimi rap-
porti con moltissimi colleghi li-
« brai in Italia, ci seguiamo
reciprocamente sui social quando
non ci sentiamo personalmente.
E questa rete di rapporti si ¢ tra-
sformata in una rete di prote-
zione, una fonte di idee e strategie
per la sopravvivenza. Ci siamo,
come categoria di librai indipen-
denti, rialzati subito e abbiamo
dato fondo alla fantasia inven-
tando, modificando, adattando
strategie ~per poter tenere
“aperte” le nostre librerie chiuse.
E abbiamo goduto tutti della fortuna di avere dei
clienti veramente affezionati alle nostre librerie che ci
hanno continuato ad ordinare tanti libri, un po’ per-
ché 1lettor1 hanno letto di piu per sopportare la reclu-
sione e un po’ perché hanno compiuto la scelta di
sostenere le nostre realta anche se la consegna non era
garantita nei successivi trenta secondi! dandogli un va-
lore che a me personalmente ha fatto versare lacrime
di felicita.

Infine, tirando le somme (parziali, spero) devo am-
mettere che ho avuto parecchia fortuna e per questo
ne sono consapevolmente felice, anche se ogni tanto
mi devo sedere e ricordarmelo. La strada ¢ ancora in
salita ma ora ho piu esperienza e ho affinato le mie

tecniche di scalata a mani nude!

LO SPECCHIO

Sono nata a Roma ma se mi chiedono di dove sono rispondo sempre “bastarda” perché tra genitori
¢ nonni ho una bella rappresentanza di regioni d’origine. Ho studiato a Roma e Parigi, ho lavorato
in Messico e alla fine sono felicemente approdata a Barcellona, citta cosmopolita che mi fa sentire a

casa. Qui ho aperto una libreria, cresciuto due figlie, insegnato cinema e letteratura e trovato I'amore.

Insomma, una felice cinquantenne che non si arrende.
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UN’ALTRA ROMA

Una passeggiata con 1 fantasmi
Cecilia Alesst

C on l'arrivo dell’autunno le giornate si accor-
ciano, il sole tramonta prima e 'atmosfera della
citta cambia... Ombre, passi furtivi, figure incerte...
quante volte passeggiando nelle ore piu tranquille
della giornata per i vicoli del centro di Roma abbiamo
avuto 'impressione di vedere un’ombra furtiva, di es-
sere seguitl, osservati, anche se eravamo da soli? Sug-
gestione? Forse! Ma secondo leggende, tradizioni e

ma anche spiritelli dispettosi e burloni, creature a meta
tra il fantastico ed il mitologico, che ci riportano a
quelle splendide illustrazioni visionarie di Bosch. Di
fantasmi a Roma ce ne sono un’infinita, e libri ed ar-
ticoli ne hanno parlato diffusamente; quindi, la mia
idea ¢ di proporvi un piccolo itinerario, da fare dopo
il tramonto o in giorni specifici, per trasformarvi in
veri e propri acchiappafantasmi! Nelle mie passeggiate

numerose testimonianze, la citta ¢ abitata da un po-
polo invisibile, schivo e furtivo, che si avventura per le
strade solo quando cala la sera, la frenesia det suoi abi-
tanti si placa ed 1 vicoli, le strade e le piazze tornano
ad essere deserte come piace a loro.

Ma loro chi, vi starete chiedendo. Fantasmi in primis,
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tematiche amo iniziare sempre da Castel Sant’ Angelo,
un po’ per il legame speciale che ho con quel luogo,
un po’ perché con la sua fosca storia di prigione e
luogo di tortura ha sicuramente un bel numero di
anime inquiete che gli girano attorno. Prima di par-
lare del nostro bel monumento va sicuramente ricor-
dato a due passi da i un particolarissimo museo,




UN’ALTRA ROMA

quello delle Anime del Purgatorio, ospitato dal cosid-
detto “Duomo in miniatura”, la Chiesa di Santa
Maria del Suffragio, dove ¢ conservata una piccola
collezione di reperti “toccati” da queste anime, che
hanno lasciato impronte infuocate o sono apparsi in
vecchie foto, vale la pena visitarlo se siete amanti del
genere.

L’ultimo casiere di Castello, che viveva in uno dei ba-
stioni, raccontava sempre di spettrali visioni lungo la
rampa clicoidale, nelle sale di rappresentanza papali
e persino nel suo appartamento. Sembra che addirit-
tura una sera, mentre era a cena con la famiglia, sia
comparso a tavola un frate, pronto a partecipare al
pasto, evidentemente la padrona di casa era davvero
una cuoca provetta! In effetti, fantasmi a parte, molti
attori che giravano a Castello in quegli anni sono stati
ospiti alla loro tavola, persino Gigi Proiett. Il fantasma
piu celebre di Roma ¢ probabilmente Beatrice Cenci,
la cui tragica storia sicuramente ¢ nota a tutti, come
nota ¢ la sua fine, decapitata nella Piazza di Ponte,
proprio allo sbocco di ponte Sant’ Angelo, I'1 1 settem-
bre 1599. Da allora sembra che il suo inquieto fanta-
sma si aggiri sul ponte la notte dell’l1 settembre,
avvolta in una veste bianca. Qualcuno dice che tenga
in mano la sua testa, altri assicurano invece di aver
solo visto il profondo solco sul collo, che pero non ne
diminuiva affatto la bellezza.

Nella Piazza di Ponte Sant’ Angelo, ormai occupata
dal caotico Lungotevere, c¢’¢ chi giura di aver visto
anche il fantasma del Boia di Roma per eccellenza.
Mastro Titta, al secolo Giovambattista Bugatti, av-
volto nella sua inconfondibile cappa rossa avvicine-
rebbe 1 passanti per offrire loro una presa di tabacco,
come era solito fare con 1 suoi condannati. Spostan-
dost verso Gampo de Fiori di fantasmi se ne incon-
trano tanti. Il famoso Papa Alessandro VI, che a
quanto sembra se ne va in giro a lamentarsi per la
confusione creatasi tra la sua tomba e quella dello zio
Callisto III. Giordano Bruno apparirebbe sporadica-
mente, con il suo saio, ma si volterebbe solo se chia-
mato con il suo nome di battesimo, Filippo. Sempre
in zona sarebbe possibile avvistare una celebre coppia,
i coniugi Cagliostro che vivevano in vicolo delle
Grotte, che in realta si sposterebbero anche verso
Ponte Sisto e Piazza di Spagna, luoghi clou delle loro

vite. Ma se immaginate una romantica passeggiata
della coppia mi dispiace deludervi, si tratterebbe di un
vero e proprio inseguimento, visto che lei, Lorenza,
stufa delle angherie e delle truffe del marito lo denun-
cio, e quindi il negromante fu tratto in arresto e con-
dannato alla prigione a vita con molte accuse, tra le
quali eresia, esercizio della magia nera, truffa e sedi-
zione.

Non sembra che 'abbia presa molto bene! A piazza
Navona, solo nelle notti di luna piena sarebbe possibile
vedere la splendida mano della nobildonna Costanza
De Cupis apparire dietro la finestra dell’omonimo pa-
lazzo. Mentre sono vari 1 luoghi degli avvistamenti
della Pimpaccia, Donna Olimpia Maidalchini, po-
tente cognata del Papa Innocenzo X Pamphjli, che ri-
siedeva nel palazzo di famiglia proprio in Piazza
Navona.

La leggenda dice che alla morte del Pontefice, nel
1655, la Pimpaccia abbia sottratto una o due casse
piene di monete d’oro da sotto il letto papale per fug-
gire di gran carriera a bordo della sua carrozza, e qui
la leggenda st sdoppia, perché una versione dice che 1
cavalli st imbizzarrirono e volarono giu da Ponte Sisto,
un’altra che sprofondo in una voragine poco prima di
giungere alla Villa Pamphjli. La storia ovviamente ¢
un’altra, Olimpia venne esiliata a San Martino al Ci-
mino, dove mori di peste due anni dopo. Viene di so-
lito avvistata su Ponte Sisto, nei pressi di Villa
Pamphjli, a piazza San Pietro, sempre nelle notti di
luna piena e piovose, ¢ sembra lasci dietro di sé un
forte odore di zolfo.

La nostra passeggiata termina al Pantheon, dove ¢
stato piu volte avvistato il fantasma di Sua Maesta
Umberto I, sepolto proprio i assieme alla sua con-
sorte, la Regina Margherita e a suo padre, Vittorio
Emanuele II. I’apparizione forse piu spettacolare
venne riportata negli anni ’30 da un carabiniere che
montava di guardia. Il poveretto venne sfiorato dal
fantasma, che causd una bruciatura sulla sua uni-
forme, mentre questi gli rivelava un messaggio politico
purtroppo mai diffuso. A quanto pare Sua Maesta non
apprezzerebbe 1l caos det turisti che non gli permet-
tono di dormire bene, sara stato quindi molto felice
durante il lockdown!
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Anche se la nostra passeggiata virtuale finisce qui 1
fantasmi che popolano Roma sono molti di piu, dalla
bellissima Berenice al Portico d’Ottavia a Giulio Ce-
sare a Piazza San Pietro, Nerone a Piazza del Popolo,
Targhini e Montanari al Muro Torto, 1 Fantasmi di
Villa Stuart e un’infinita di fantasmi “domestici” so-
prattutto nel cuore piu antico della citta, dei quali
spero di scrivere prossimamente!

Nel frattempo, se non ve la sentite di andare a caccia
di fantasmi, ¢’¢ un modo di vivere queste atmosfere
noir, misteriose ¢ fumose comodamente seduti sul di-

Cectlia Alesst
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vano grazie a diversi film, tra 1 piu recenti Magnifica
Presenza di Ferzan Ozpetek, lo sceneggiato tv anni ‘70
Nel Segno del Comando, e, uno dei miei film preferiti
in assoluto, Fantasmi a Roma, di Antonio Pietrangeli,
ingiustamente poco noto ai piu, con grandi attori
come Marcello Mastroianni, Vittorio Gassmann,
Eduardo De Filippo, Tino Buazzelli, Sandra Milo e
Belinda Lee, ambientato in un tratto, ormai stravolto,
di Via della Pace. Facilissimo da reperire ¢ sicura-
mente un modo piacevole per trascorrere le serate au-
tunnali che ci aspettano, da non perdere!

LO SPECCHIO

Romana da generazioni, di famiglia fiumarola e artigiana, appassionata ricercatrice di bellezza e arte,
sotto ogni punto di vista. Roma ¢ il mio grande amore sin da piccola. Sono cresciuta giocando al-
I'ombra del Mausoleo di Augusto, con i gatti al Pantheon e tra le fontane di Piazza Navona. Dopo
un po’ di anni passati a restaurare armi antiche e a studiare senza sosta, ho realizzato il mio sogno,
superare il temutissimo esame per 'abilitazione da Guida Turistica. Dal 2013 la mia vita ¢ cambiata,
far conoscere a turisti stranieri e appassionati romani le infinite bellezze della nostra citta ¢ diventata
la mia professione a tempo pieno. Roma ¢ il soggetto preferito delle mie letture, delle mie conversa-
zioni e delle mie foto, superata solo dal mio piccolo Marzio, due anni di romanita ¢ una grande pro-
pensione per la musica, I'arte ed i musei!




Porcospini

Valentina Mira

L a questione delle distanze ¢ complicata. Qual-
cosa mi dice che sia letteralmente tutto in amore,
e nei rapporti umani in generale. In amore soprat-
tutto, pero, diventa un casino. Un bel dilemma. Come
lo chiamava Schopenhauer, I'autore del dilemma del
porcospino, questa teoria che poi ha ripreso anche
Evangelion, che ¢ un anime che sta pure su Netflix.
Lo cita senza citarlo anche il libro di Francesco Mila,

cattivissimo, o almeno un po’ piu temibile. Non solo:
lo dota anche di un meccanismo difensivo per cui da-
vanti a chi si avvicina troppo, magari in maniera im-
provvisa, a lui che sa di essere tenero, ecco che - lac/ -
lui si appallottola. Assume un aspetto scemo, e per noi
umani che siamo talmente predatori da rinchiudere
le tigri negli zoo ¢ anche un po’ kawaiz, che ¢ il modo
nerd di dire che ¢ dolcino, dai, ammazza se ¢ dolcino.

che ¢ un pischello che ha il cognome similissimo al
mio — Mila, Mira, Mila e Shiro, Mira ¢ Shilo?, okay
sono scema — ¢ insomma questo pischello ha pubbli-
cato con la mia stessa casa editrice poco prima di me,
cosl ho letto il suo libro e ci ho ritrovato Schopenha-
uer. Senza tergiversare, pero: cos’ ¢ che diceva questa
teoria del riccio?

In pratica ci sta un riccio, un porcospino, insomma un
animale con la pancia morbidina. E questo animale
con la pancia morbidina ha tutta I'intenzione di pro-
teggere la suddetta pancia, perché per 'appunto ¢
morbidina. Cosi la natura lo dota di aculei per fingersi

Una palla di spine non fa paura a nessuno - secondo
I'essere umano, mentre secondo il porcospino si, tu lo
vedi e ti caghi sotto.

Ma che succede se il riccio incontra un suo simile?
Beh.

Succede che 'amore sia difficile, ecco cosa.

E allora via di lente marce di avvicinamento in cui il
ruolo principale lo giocano occhi e muso e tutti 1 sensi
che possono far valutare ai ricci se ¢ il caso di appal-
lottolarsi o srotolarsi, rasserenarsi o proteggersi.
Nella teoria di Schopenhauer, che era un filosofo in
realta molto narrativo e infatti nel “Diario del sedut-
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tore” si finge don Giovanni e ci si finge cosi bene che
qualunque riccio con un po’ di sale in zucca e negli
aculei si terrorizzerebbe a morte incontrandolo, in-
somma Schopenhauer nella sua teoria sugli animaletti
timidi ci dice che la chiave ¢ trovare la giusta distanza.
Ecco.

Personalmente, penso sia una sfida di rara difficolta.
Forse ¢ la sfida. In amore di sicuro. In amicizia ¢ piu
facile abituare le persone del tuo cuore al fatto che hai
le tue maree, le tue rotte, 1 tuoi mari, e magari sparisci
ma loro sono ancore per te e tu sei ancora per loro e
cl st ritrova - dopo un giorno o dopo un mese o due o
tre o chissa - di nuovo ai vostri lidi. Ma in amore que-
sta roba ¢ un disastro. In amore sono un disastro. E no,
non dipende da chissa quali traumi e non permettero
che qualcuno mi accolli questa specifica interpreta-
zione della mia stessa vita. Dipende dall’'indole da ric-
cio. Primo punto. Secondo punto. Partendo dal
presupposto che sono riccio e m’appallottolo facile, va
detto che le situazioni che ho trovato mi hanno squin-
ternata e non sono brava, ma proprio per niente, a ca-
pire se I'altro sia un riccio o meno.

Facciamo una ricognizione, per puro spirito di ricerca
basata su dati empirici.

Uno m’¢ morto in moto. E lui pure era un riccio, mi
sa, e infatti a volte 1 ricci finiscono cosi quando incon-
trano i camion sul loro cammino. Succede magari ai
piu coraggiosi e curiosi tra noi. La loro famiglia Ii
pilange per sempre e non permette che nessuno tocchi
il loro ricordo - e questo ¢ bello det ricc, le spine ci
permettono di scambiare poco calore con 1 nostri si-
mili, ma quel poco lo proteggiamo a lungo, anche
dopo, anche poi.

Poi, per 'appunto. Poi, per me, ci sono stati 1 casi di
gelosia. Pit o meno ossessiva, pit o meno dettata dal-
I'inesperienza, ma sempre si trattava di porcospini che
sl avvicinavano troppo con gli aculei confondendo 1 li-
miti, fraintendendo la distanza dell’*i0” dal “tu”, fa-
cendomi e facendosi male, ricominciando; infine
allontanandosi, inesorabilmente e per fortuna.
Un’altra volta ho pensato bene di innamorarmi di uno
che si era messo in testa di salvarmi, di curarmi da
quelle ferite la e chissa da cos’altro. Forse dalla mia
stessa indole di riccio, visto che sembrava del tutto in-
tenzionato a cambiarmi. E che lui non era neanche
un riccio. Era un essere umano detestabile che mi ha
curata per mangiarmi. Si chiama narcisismo, questa
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cosa qui. I'incapacita di dare qualcosa senza aspet-
tarsi di ricevere quel che si vuole nel modo in cut lo si
vuole. Ma, dicevo, lui non era un riccio. Era un pre-
datore. Come tanti che si travestono da salvatori di
porcospini. I’importante ¢ che ora sappia che non
puo piu mettere piede nella mia, nella nostra foresta.
E lui lo sa.

Insomma. Per tornare a Schopenhauer.

E successo che alla fine io un riccio come si deve I'ab-
bia trovato. E per un breve periodo siamo stati bravis-
simi con questa storia dei pieni e dei vuoti, delle
vicinanze e delle lontananze. Delicati, mi viene da
dire. Reciprocamente delicati. E siamo riusciti perfino
a vivere dei momenti d’amore. Per inciso e anche se
non vinteressa: un bacio tra ricci ¢ bello, ed ¢ bello
perché ¢ puro desiderio e attesa e sospiro e timore e
vive sospeso nell’attimo prima di se stesso; un bacio
tra ricci sono piccoli nasi a punta che st sfiorano, occhi
che si chiudono si aprono si chiudono si fidano restano
chiusi, e lattimo prima dura un’eternita come Amore
¢ Psiche di Canova che sono immobilizzati nei secoli
in quella sospensione gravida di cose e d’'immagina-
zione e di tutto.

Ma poi?

Poi abbiamo fatto un casino.

In certi momenti ci siamo feriti con gli aculei - pero
senza volerlo, per avvicinarci e non per invaderci. Per-
ché eravamo goffi. E la nostra natura. Non partico-
larmente elegante, checché ne dica quella scrittrice
brava che ci nobilita, Muriel Barbery, quella dell’ Zle-
ganza del riccio.

In certi altri momenti siamo stati cosi lontani che ho
sentito freddo. E questo, credo, I'abbiamo fatto per ri-
spetto, per la paura di essere feriti dall’altro ma anche
per Porrore all’idea di ferirlo ancora. Mai, tuttavia, ¢
mancato Iaffetto grande e la tensione verso I'altro.
Lontananza e distanza sono due cose diverse, agli an-
tipodi quanto interesse e indifferenza. Ma ora la
smetto, perché sul balcone dei vicini ¢ partita quella
canzone che fa “la differenza tra prossimita e vici-
nanza”, ed ¢ di Tiziano Ferro, e che la vita mi mandi
Tiziano Ferro per prendermi per il culo proprio non
mi va. In definitiva sono anni che nella nostra foresta
che sembra la versione disneyana di quella di Sher-
wood ci annusiamo e ci guardiamo da lontano e poi
scappiamo via. Non ci siamo neanche mai aggiunti su
Facebook perché sembrava una cosa troppo inva-




dente, e gli aculei hanno tanto a che fare con la pri-
vacy mentre 1 social secondo me 'ammazzano la pri-
vacy, 'ammazzano proprio.

Pero abbiamo rotto il cazzo.

Mi sa che abbiamo proprio rotto il cazzo.

Com’e¢ che finisce questa storia?

Dipende.

Se ha ragione lui, Schopenhauer core de mamma, 1l di-
lemma del porcospino si risolve a seconda del calore
interno del riccio. Lui dice che hai sostanzialmente
due scelte: o soddisfi il bisogno di riscaldarti e scaldare,
¢ allora acconsenti alla possibilita di ferire ¢ farti ferire,
oppure - ma questo puoi farlo solo se sei davvero un ric-
cio e in quanto tale hai molto calore interno - rinunci.
Rinunci alla vicinanza, ti tieni il calduccio tuo. E ¢
tieni pure la mancanza.

Cio detto, mi pare che Arthur sia un bel paraculo.
Forse si rivedeva piu di quanto non vorremmo nel don
Giovanni, chi lo sa, comunque la solitudine da eletti ¢

una sciocchezza e una forma di vigliaccheria. Io me
le accollo, le spine. E non perché non mi basti il mio
stesso calore. Solitaria sono, mica animale da branco,
e lo rivendico. Pero ¢ bello. E, diro di piu: se i ricci esi-
stono ¢ perché si riproducono da secoli e secoli e mil-
lenni e millenni, quindi. Quindi mi pare evidente che
le spine siano un pericolo sovrastimato da chi non ¢
uno di loro, uno di noi. Non romanticizziamo le spine
come quelli che si vantano - sui social, sempre loro -
di essere misantropi, ma manco demonizziamole. Tro-
viamo la giusta distanza. Magari (e qui parlo con te,
te che come me non vuoti etichette e allora non ti dico
neanche “amico”) dopo cinque anni che ci guardiamo
da una parte all’altra della foresta di Sherwood pos-
siamo anche aggiungerci su Facebook: ti andrebbe, ti
va?

Pero la richiesta di amicizia facciamo che me la mandi
tu. Nel frattempo 10 mi riappallottolo, ch. Ciao.

LO SPECCHIO

Mi chiamo Valentina Mira e il 22 aprile di quest’anno ¢ uscito il mio primo libro, X. In questi 30 anni di
vita in realta di libri ne ho scritti altri, il primo con un computer giocattolo a sette anni. Non ne vado fiera,
e non perché mi ¢ tuttora oscuro il motivo per cui ci tenessi tanto a dare un finale alternativo al Re Leone
(che in realta ¢ ’Amleto coi felini grossi ma I’ho scoperto dopo): non ne vado fiera perché arrivata a pagina
100 il computer si ¢ rotto. Diciamo che la cosa migliore che abbia imparato negli anni ¢ stata imparare a

salvare le poche cose decenti che faccio. Ci sto ancora lavorando.
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AL CINEMA E MEGLIO

La mia esperienza con il cinema
Matteo Cipolloni

(Ic Paolo Stefanelli — 12 anni — Seconda media)

ono un bambino tranquillo, ma quando si parla

di schermi mi “gaso”. Nella mia classe i
compagni non sono amanti di “schermi®, infatti non
amano il cinema, per questo motivo mi sento escluso
dal gruppo, ¢ un po’ a disagio. Con il cinema ho
passato alcuni dei momenti migliori della mia vita, io
e il cinema siamo molto uniti. La mia storia ¢ lunga,

ho visto molti film, ma voglio raccontare il mio primo
film: CARS. Quando stavamo in macchina per
andare a vederlo ero molto frenetico, volevo
divertirmi; sono andato con mia mamma ed ogni
secondo di viaggio chiedevo sempre che ore fossero.

Arrivati al cinema, non ero piu nella pelle, volevo ad
ogni costo entrare; pagato il biglietto siamo entrati e
siamo andati al bar del cinema. Volevo comprare di
tutto, ma mia madre mi ha detto che non potevamo

THE ROMANER 25 ottobre 2021 - Pag. 17

prendere troppo cibo. La cosa mi ha un po’ intristito,
ma ero cosl eccitato per il film che non mi sono
arrabbiato. Dopo averci strappato il biglietto siamo
entrati nella sala, era la numero 11.

Ho corso per entrare, facendo salti di gioia, ma non
riuscivo a trovare quella giusta. Arrivata mia madre

siamo finalmente entrati nella numero 11. Il film era
gia iniziato, dopo esserci seduti sulla poltrona, ho
alzato lo sguardo e vedendo lo schermo enorme mi
sono reso conto che era bellissimo: si puo definire
un’emozione unica stare dentro al cinema. Abbiamo
iniziato a mangiare popcorn; la proiezione ¢
cominciata, ma a dir la verita, sono rimasto molto
deluso, avrei voluto uscire. Cosi mentre chiedevo a
mia madre di portarmi via mi sono reso conto che

era la pubblicita; il film non era ancora iniziato! Che




AL CINEMA E MEGLIO

noia! Ero stanco di guardare quella roba, e ho messo
il broncio. Ogni due per tre chiedevo quando sarebbe
finita. Iinalmente ecco il film: da quel momento
nessuno ha piu parlato, era come se fossimo in un altro
mondo, non ci si accorgeva nemmeno del compagno
al proprio fianco.

Allora, preso dallo stupore e dalla curiosita, mi
concentrai sul film. Facciamo un salto nel tempo,
andiamo a tre anni dopo: ero con 1 miel amici per
vedere la nuovissima trilogia di STAR WARS, sesta
puntata. Entrati in sala ci confrontammo su come
sarebbe stato il film. Dopo la solita pubblicita... ¢
iniziato film, era come se 1 miei occhi uscissero dalle
orbite, sembrava di non respirare piu per la bellezza
del film. Dopo un po’ di giorni ritornai al cinema per
vedere un nuovo film. Questa volta ero in ritardo
davvero, il film era iniziato.

Una volta entrato mi resi conto che mi trovavo in un’
altra sala, non era la numero 11. In quel momento
mi sentivo confuso e a disagio, era come se mi fossi
perso in un grande labirinto. Le poltrone erano piu
scomode, ero abituato alla mia sala... Ciao, sono la

Eleonora Rosst

sala. Il mio cliente preferito ¢ Matteo, noi siamo molto
amici. Lui ha guardato tutti 1 film da CARS fino a
STAR WARS in mia compagnia, si sedeva nelle mie
poltrone, guardava il film attentamente, non voleva
perdersi un momento del film, ¢ stato il mio cliente
preferito. Vedendo Matteo crescere sono cresciuta
anche 10, ma da quando Matteo non si vede pit mi
sento sola, non ¢ piu la stessa cosa! Le persone che
vengono non sono molto educate e nemmeno
rispettose, buttano a terra le patatine e versano coca
cola dappertutto.

Invece Matteo era educato. Sto parlando al passato

perché Matteo non viene qui da tempo.
Ripercorriamo il passato e tutti i miei momenti
trascorsi con Matteo: le risate, quei momenti di
felicita, 1l divertimento tra me e lui; con Matteo mi

sentivo serena.

Matteo, pochi giorni fa, ¢ ritornato per vedere I
ultimo episodio di un film. Finalmente ancora
insieme! Abbiamo visto anche un nuovo film, dopo
tanto tempo siamo finalmente tornati a farci due
risate.

LO SPECCHIO

Ciao a tutti! Mi presento: mi chiamo Matteo e ho quasi 12 anni. Piu che uno scrittore mi sento uno sportivo,
un amante della natura (degli animali in particolare) e della vita all’aria aperta. Pero amo il cinema (che ¢ al
chiuso)! Gioco a pallanuoto e da grande vorrei fare il veterinario o il medico. Amo passare il tempo con la
mia famiglia, giocare con 1 mei amici ¢ con il mio cane Maya.
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Maupassant, ’homme qui aimait

la « chair des femmes »
Anais Lucien-Belliard

L a poésie simple, douce et piquante de Maupassant m’a tou-
Jours charmée. Force de la nature et monument de la litté-
rature frangaise, 1l embrassait la réalité avec la délicatesse et la
précision sensuelle d’un peintre. Avmant « la chair des femmes »
comme 1l le disait si bien, 1l avait Uart de les dessiner par les
mots, avec une sincérité désarmante. Entrant dans leur intimé,
lavssant a la porte les préjugés de son temps, il les racontait avec
une sensibilité pleine de doucews; de volupté, de compassion et
surtoul de bienveillance.

Guy de Maupassant aimait les femmes. Qu’elles solent
meres ou mondaines, jeunes filles frivoles ou réveuses,
toutes avaient leur place au cceur du panthéon qu’il
leur dressa au travers de son ccuvre magnifique. Fils
spirituel de Gustave Flaubert, issue de la petite no-
blesse terrienne normande, Maupassant s’essaie dans
un premier temps a la poésie sur le conseil de son
maitre. Mais tres vite, il est rattrapé par son don pour
la prose qui le conduira a écrire pas moins de trois
cents nouvelles, dont les plus célebres sont sans aucun
doute Boule-de-Suif (1880) ou Le Horla (1887), et qui
sont encore étudiées par les petits collégiens frangais
de nos jours. Pétrie de philosophie Schopenhaue-
rienne, '’ensemble de son ceuvre est peuplée de per-
sonnages torturés, prisonniers d’'un monde englué
dans le désespoir depuis I'humiliante défaite de la
France face a la Prusse de Bismarck. Tournant en
rond, se ber¢ant d’illusions et de fantasmes, cherchant
a échapper a leur condition par des moyens plus ou
moins subtiles, a 'image de sa Madeleine Forestier (Bel
Ami, 1883), les femmes de Maupassant sont souvent
condamnées a la déchéance physique ou symbolique.

Allant « de la souffrance a 'ennui », la vie humaine
est aux yeux de Maupassant, « la plus douloureuse
forme de vie ». Sa vision sombre et pessimiste des
rapports sociaux et en particulier Masculin-Féminin,
laisse tres souvent transparaitre 'angoisse causée par
ses propres échecs affectifs, que ce soit avec sa mere
ou ses amours. Que dire d’ Une Vie, son premier roman
et qui est a mes yeux le plus beau, le plus grand, et la
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Une vie, Maupassant, Editions Flammarion, 1974

plus puissante de ses ceuvres. Habitée d’'une moder-
nité et transcendée d’un universalisme thématique qui
permet au lecteur de s’identifier sans efforts aux per-
sonnages, Une Vie est, comme I’écrivait Mehrnoush
Robiti, « une lecon sur la déception féminine » vue
par Maupassant.

Jeanne a dix-sept lorsqu’elle quitte le couvent, a son
plus grand soulagement, pour retrouver ses parents,
le baron Simon-Jacques Le Perthuis des Vauds et son
épouse Adélaide. Belle aristocrate dont I’esprit hanté
par les séduisantes fantaisies du fin'amor, elle réve
d’amour. « Et st ¢’était lui ? » Telle est la question qui
I'obsede chaque fois que son regard croise celui d’'un
homme qui pourrait devenir I'¢élu de son cceur. « Et si
c’était lui ? », une question dangereuse, un picge qui
rend aveugle la plus sensée des jeunes femmes tout
juste sortie de la puberté. « Et s ¢’était lui », le vicomte
Julien de Lamare, ce prince, charmant en apparence,




que Jeanne rencontre quatre jours apres son arrivée
au chateau Les Peuples. Ils se maricrent et vécurent
heureux, du moins, aussi longtemps que dura leur
voyage de noce en Corse. Puis, une fois I’exaltation
des premiers temps envolée, Jeanne fut rattrapée, brus-
quement, désabusée. Eh non, ils n’eurent pas beau-
coup d’enfants, et assurément, ils ne vécurent pas
heureux pour toujours. Entre souffrance, ennuie et
désillusion, 'ombre et 'angoisse de la mort se met a
roder autour de la jeune femme qui ne peut que
constater la destruction de ses plus intimes espérances.
Elle aura vécu le coup de foudre, échappé au mariage

Anais Lucien-Belliard

arrangé¢ et épousé ’homme qu’elle désirait, défiant au
passage toutes les forces et conventions sociales encore
en vogue au XIXeme siecle. Et tout cela pourquoi ?
La réalité des femmes telle que présentée par Mau-
passant dans Une Vie, est dur, violente et souvent hu-
miliante. Il n’y a pas de place pour le romantisme et
I'épanchement pathétique. La vie de Jeanne, comme
celle de Louise Roland dans Pierre et Jean (1888), est
une succession de défaite contre la vie. Que ce soit
dans son role d’épouse ou de mere, cette femme pleine
d’amour et en mal d’amour est vouée a souflrir d’étre
elle-méme.

LO SPECCHIO

Anais c’est la grace en hébreux, 'amour en tahitien. Sans grace, je n’écris pas ; sans amour je n’avance pas.
Amour et Grace guident ma main, éclairent mes chemins, donnent vie et fantaisie a mon imaginaire. Eprise de
la poésie des mots du passé et de celle des images anciennes, je porte mon nom comme un étendard. Je suis
Anais, journaliste, cinéaste et romanciere ; je suis Anais, une francaise avec I'Italie dans la peau.
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IN CUCINA CON ALESSANDRO

Polpette di vitella

Alessandro Pistoia

E ccocl di nuovo pronti per un cortissimo inverno
con molte cose alle nostre spalle e da buon ita-
liano con lo sguardo in avanti, e con il pensiero di ot-
timizzare ancora le coccole per 1 miei ospiti.

Questo piatto, le polpette di vitella al sugo sono e sa-
ranno tra 1 piatti che amo di piu, la ricetta mi ¢ stata
inizialmente data da mia zia Regina e leggermente
cambiata da me nei tempi di cottura, ma non nelle
dosi.

La base ¢ la 1k di fracosta di vitella macinata 2 volte,
2 uova intere, 30 g di parmigiano grattato e 20 g di
pecorino grattato, un mazzo di prezzemolo tritato fino
al coltello, 1 cucchiaio di sale fino, 1/4 di noce mo-
scata grattugiata, 2 rosette ammollate nel latte e striz-
zate, 1 barattolo di pomodori pelati grandi (circa
1700g o 1800g) e 6 pomodori grappolo, uno spicchio
di aglio.
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Per prima cosa facciamo la base di pomodoro, roso-
lando in un tegame di circa 20 cm con un goccio di
olio EVO T’aglio, quando d’orato toglierlo e unire il
pomodoro pelato e 1 grappolo tagliati 1 4, quando ar-
riva il bollore, abbassare la fiamma e cuocere dolce-
mente per 15 minuti, poi aggiungere 4 foglie di basico,
frullare con il minipimer e passare per eliminare 1
semi, poi rimetterlo nel tegame a a fuoco spento.
scaldare il forno a 160°.

Procediamo con l'unire tutti gli ingredienti in una
grande ciotola, carne tritata, 2 uova battute, il parmi-
giano e il pecorino, il prezzemolo, il sale ¢ la noce mo-
scata, 1l pane trizzato e mescolare con le mani e
lavorare molto, importante alzare I'impasto e farlo ca-
dere nella grande ciotola per compattarsi, se I'impasto
sembra troppo lento, si puo aggiungere del pan grat-
tato per compattarlo.




IN CUCINA CON ALESSANDRO

Preparare una teglia per il forno con carta forno, e ini-
ziare a fare le polpette, importante prendere la stessa
quantita di impasto per farle tutte della stessa misura,
per evitare che alcune siano crude e altre troppo cotte,
quando si crea la polpetta ¢ importante lanciarla da
una mano all’altra almeno due volte per compattarle
bene, se serve ogni 2 o 3 polpetta potete leggermente
bagnare il palmo della mano sinistra con acqua (se
non siete mancini).

Disposte tutte le polpette in teglia, infornate per 16
minuti senza mai aprire, pol passate nel tegame con il
pomodoro e ultimate la cottura per altri 16 minuti dal
momento dell’'inizio del bollore, che poi abbasserete
per una cottura dolce.

Consiglio a fine cottura di far riposare il tutto per al-
meno 30 minuti con coperchio sollevato da un me-
stolo.

Ora pensate a zia Regina come faccio io.

LO SPECCHIO

Per me ¢ piacere poter fare il mio lavoro, perche ¢ anche la mia passione di sempre ricca di ricordi ed esperienze
uniche, di quei ricordi che quando a volte tornano ti fanno venire un leggero sorriso, ci sono anche a volte ricordi
meno piacevoli ma assolutamente costruttivi per farsi le ossa.

Erail 2001, ed ero il cuoco di un bellissimo ristorante di nuova apertura ad Acuto, i propietari mi nascosero il giorno
dell'inaugurazione facendolo passare come un semplice test dei piatti con qualche amico invitato, io alle prime arni
nella gestione totale della cucina e di tutto cio che servisse, sono venute circa 130 persone tutte sedute, come per
magia passarono 3 ore alla fine uscii dalla cucina da una porticina di servizio che dava su un cortile, mi feci il segno
della croce, con un sorriso stampato e ringraziai per il servizio perfetto appena terminato...

Alessandro Pistoia
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Il mosto siciliano della raccolta notturna permane su lieviti indigeni per un tempo segreto,
e pot affina in barrique nuove di legno di rovere francese del “Massiccio Centrale”

La componente fruttata ¢ grandiosa per freschezza e per la complessita olfattiva

se chiudessimo gli occhi potremmo immaginarci una primavera botticelliana. e T
Al gusto la bevanda degli Dei ¢ ricca, morbida e grassa e avvolgente e calda sebbene una intensa
acidita la sorregga facendone un vino che seduce. Necessario dunque come I'Odisseo... non farsi

I1 Consiglio di Gelasio

“CHIARANDA 2019”
Bianco DOC Contessa Entellina

Sin dalla sua prima annata, il 1982, Chiaranda ¢ sempre stato il vino
bianco di punta della cantina di DONNAFUGATA e si potrebbe
affermare che sa esprimere il meglio del territorio

di Contessa Entellina nella Sicilia orientale.

Composto da uve Chardonnay e Ansonica, la prima raccolta viene
fatta ad agosto durante la notte e la seconda a settembre

e entrambe le due raccolte vinificate separatamente.

La seconda parte affina per sei mesi in vasche di cemento.

Dopo 10 mesi le due parte vengono miscelate insieme

(il termine tecnico ¢ “assemblate”) in assenza di ossigeno.

Prima di essere venduto il vino deve rimanere per 12 mei in bottiglia .

nella antica cantina di Donnafugata davanti all’isola di Mozia.

che riesce a offrire a noi umili mortali.
Emergono chiari i sentori di banana tipici dello Chardonnay dei climi caldi.
Reminiscenze di agrume amaro si fondono insieme e,

tentare troppo.

Azienda vinicola Donnafugata
Via S. Lipari 18
91025 Marsala (Trapani)

Tel. +39 0923 724245

Gelasio Gaetani
d’Aragona Lovatelli

LO SPECCHIO

Se godo di una modesta fama nel settore del vino, ¢ dovuto ad accadimenti imprevedibili, che non furono casuali,
ma premonizioni, prefigurazioni, semi. Ringrazio uomini straordinari che ho incontrato i Vigneron. Hanno reso il
VINO il mio strumento per stanare 'anima del mondo. Della gioventu ricordo luoghi spariti e una governante te-
desca. A 95 anni aspettava con ansia che tornassi da un viaggio. Appena ritornato ¢ spirata fra le mie braccia. Ha
voluto essere seppellita dove producevo il Brunello di Montalcino. Quello si, ¢ il vino migliore. Del vino non ho al-
cuna conoscenza, forse un po’ di sapienza.Vorrei saper trasformarla in poesia e osservare sulla riva del lago a forma
di cuore 1 nipotini che giocano e lanciano pietre nell’acqua e ogni tanto si voltano verso di me. Le rovine del passato
e lontananze dell’altrove risorgeranno in una vallata in mezzo alla foresta e la vigna vicino casa sara la loro nostalgia,
fra mille anni, in quella foresta.
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