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Non fermarti!

Ovvero quando Cecilia fendeva le folle (e 10 dietro)

Mariangela Barbanente

(44 lla mia eta quello che conta ¢ non fermarsi,
mai”’. Questo era il mantra di Cecilia da

quando aveva compiuto ottant’anni.

Me la ricordo una sera durante un festival in un

paesino della provincia di Roma, in giro per i vicoli

mentre 1 nostri film venivano proiettati. Era I'inizio

dell’autunno, cominciava a far freddo ma il cielo era

terso e stellato come solo fuori Roma puo essere. Io

ero stanca, non vedevo I'ora di tornare a casa, mentre

lei aveva spuntato I'elenco dei film in programma

intenzionata a vedere tutti quelli dopo 1l suo.

Come fai ad avere tutta

questa  energia?  le

domandai J N D

ammirata, ¢ anche

un po’ intimorita.

Non ce  ho,

impongo. Perché alla mia

me lo

ela se Ui fermi non riparti
pul.

Ne avevo viste di
anziane signore
sedersi in poltrona
per non alzarsi piu.
Prima fra tutte mia
nonna Lina, che poi
era sua zia e aveva la
sua stessa tempra.
Me la ricordo girare
indomita per il
paese, nonostante la
scoliosi Pavesse
piegata in due. Fare
la spesa, comprare il
giornale, sedersi a
leggerlo al tavolino
del suo bar preferito.
Poi, un giorno dopo
laltro, 1 passi si
erano accorciati e si
era ritrovata in

poltrona, davanti a una tv, senza piu la forza di
mettere il naso fuori casa. Piano piano si era spenta,
1solata anche dalla sua sordita. Eppure aveva la stessa
tempra di Cecilia, che ¢ un po’ la stessa di gran parte
delle donne della mia famiglia da quella parte del
parentado.

Forse ¢ stato li, in quel vicoli silenziosi mentre
alzavamo 1l bavero delle nostre giacche che mi ¢
venuta voglia di fare un film con lei: per rimettere in
circolo quell’energia. Perché doveva dedicarla a
commentare i suoi vecchi film e basta?
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All'inizio la volevo come protagonista, in un film in
cui raccontasse la sua vita, la sua carriera cosi unica
nell'Ttalia del dopoguerra, ma avevano appena girato
una lunga conversazione-intervista con lei e Cecilia
non voleva saperne di fare un altro film su sé stessa.
Basta con tutta questa agiografia, 1o sono ancora viva!

Le proposi allora di fare una coregia. Un film in
Puglia, la nostra terra. Mettendo a confronto il mio
sguardo col suo sugli stessi luoghi, gli stessi problemi.
Lei ci penso e fece una smorfia.

Forse non ho pia Ueta per fare la regista, a mala pena mi reggo
sulle gambe. . .

Rilanciai: giro 1o ¢ montiamo insieme.

Mi fulmino con lo sguardo.

M vuoi toglere la parte pul divertente del lavoro di regista?
Ed ecco che la passione si riaccese.

Il progetto si mise in moto. Lo riscrivemmo, lo
commentammo.

Per Cecilia quei pezzi di carta non servivano a niente.
Mica i documentari si_fanno scrivendo!

Lo so, Cecilia, ma un pezzo di carta che convinca qualcuno a
Jinanziarct lo dobbiamo buttare git, non credi?

S1, lo sapeva anche lei, ma quet fogli ce i buttammo
presto alle spalle. Partimmo per 1 sopralluoghi.
Sacco in spalla e march! In macchina, in treno, a
piedi. Da cosa cominciamo? Dove lo facciamo iniziare
il nostro viaggio? Su cosa incentriamo il film? La
Puglia ¢ grande, la Puglia vuol dire tutto e niente.
Cecilia negli anni 70 aveva iniziato a lavorare su un
soggetto su un parroco di frontiera alla periferia sud
di Bari.

cominciammo a girare per tutte le parrocchie del

Non ritrovava gli appunti e allora
quartiere di Japigia. E questa? No. Quest’altra?
Potrebbe essere, ma no. San Francesco o San
Michele? O era dedicata alla Santissima Trinita?
Boh...

Le donne!

Ti ricordi quelle belle interviste che tu e Lino (Del Fra) faceste
in Salento a quelle anziane contadine insieme ad alcune ragazze
dell’UDI di Lecce? Ripartiamo dalla questione femmanile, dalla
legge 194 sulla depenalizzazione dell’aborto... andiamo a
trovare quelle ex ragazze!

Andammo a Lecce, ne trovammo solo una, ormai
poco militante.

E poi c’era la questione industriale, era centrale in
almeno un paio dei suoi corti. La finta promessa degli
anni ‘60 che la grande industria avrebbe regalato al
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Sud un futuro radioso. Cosi eccoci a Taranto, davanti
allimmensa acciaieria ex Italsider, poi a Brindisi, ai
cancelli del Petrolchimico che fu della Montedison.
Che cosa era rimasto di quello slancio, e anche di
quella truffa compiuta ai danni della salute e
dell’ambiente? Trovammo due citta ripiegate su se
stesse, sconfitte...

Ma poi. Poi successe qualcosa di incredibile. I Riva,

proprietari dell’acciaieria di Taranto vennero inquisiti
per disastro ambientale. Taranto sollevo la testa. Le
riunioni cittadine erano all’ordine del giorno. La gente
voleva cogliere questa occasione per cambiare le sorti
della citta e le proprie.

II 2 Agosto del 2012 1 tre sindacati pit importanti si
diedero appuntamento a ‘lTaranto per una
manifestazione unitaria. Il nostro film non era ancora
entrato in produzione ma io e Cecilia partimmo lo
stesso, con una telecamera recuperata all’ultimo
momento, convincendo un giovane filmaker di
Brindisi a unirsi a noi.

La folla era immensa e Cecilia la fendeva come la
gomena di una nave. Parlava con la gente, gli operai, le
forze dell’ ordine. C’erano assessori comunali, provinciali
e regionali, ambientalisti e studenti, pensionati e
mamme con bambini. Arrivammo in piazza, all’angolo
incontrammo un madonnaro che aveva disegnato
Ciristo legato a uno dei camini piu alti dell’acciaieria. Si
chiamava Martino, me lo ricordo ancora. Stava
litigando con un poliziotto che gli aveva parcheggiato
sopra. Non era casuale. Cecilia prese le sue difese.




Questa ¢ censura!

Clerto che € censura, a suo modo lo confermava anche
il poliziotto dicendo che un disegno cosi offendeva la
morale pubblica (per fortuna qualcuno lo aveva
fotografato in tempo e il giorno dopo I'immagine era
sulla prima pagina del Manifesto!).

Intanto in piazza della Vittoria i1 delegati sindacali si
davano il cambio sul palco allestito per 'occasione. La
folla rumoreggiava sempre di piu: facile parlare
adesso, ma prima? Dove eravate prima?!

Cecilia mi trascino con sé¢ tra la gente. Io ero
preoccupata per lei.

Quando prese la parola il segretario della CISL le
persone davanti al palco alzarono la voce ancora di
piu e dal fondo della piazza un tre ruote avvolto di
fumogeni e striscioni ruppe il cordone di sicurezza
carico di operai, casse con musica a palla e megafono.
11 servizio d’ordine intanto faceva scendere dal palco
il sindacalista e lo proteggeva nella ritirata.
Cecilia_facciamoct da parte, mettiamoct di lato. ..

Mi voltai, Cecilia non c’era piu.

Panico. Non rispondeva al cellulare.

Sguinzagliai il collega filmaker: io da una parte, lui
dall’altra. Ci tenevamo in contatto telefonicamente.
Nessuno di noi la trovava, il panico aumentava. Me la

immaginavo gia schiacciata dal tre ruote.

Poi mi chiamo un ragazzo, uno studente, uno che
avevamo conosciuto in giro nei nostri sopralluoghi, e
mi disse che Cecilia lo aveva mandato a chiamarci.
Dov’e Cecilia?

Ela.

Indico il palco.

Era tra 1 manifestanti che avevano spodestato 1 tre
segretari confederati, dritta come un fuso.

Ma che stavi facendo? mi disse duramente quando la
raggiunsi. E qui che devi stare per riprendere la gente. Guarda
che bella inquadratura. E tra poco prende la parola la Camusso,
vediamo che avra da dire. ..

Aveva 85 anni Cecilia quell’estate del 2012, e correva
piu veloce di me. Forse non fisicamente, ma con la
testa. “Perché un regista resta sempre regista per come
guarda il mondo, anche se non gira pin”. Questa era
un’altra delle sue massime a cui teneva maggiormente.
Un regista ¢ sempre un regista, anche se riprende a
girare dopo 38 anni. E quell’estate Cecilia comincio
per la seconda volta la sua carriera regalandoci in 8
anni ben tre film.

Grazie Cecilia per avermi trascinata sul quel palco.
Tu in poltrona davanti alla tv ci sei stata ben poco, la
tua vecchiaia ¢ durata solo qualche mese.

LO SPECCHIO

Faccio la sceneggiatrice e la regista di documentari, incapace di sentirmi o I'una o I'altra cosa.
Perennemente al bivio, e non solo nel lavoro. Single o in coppia? Figli si o no? Emigrare all’estero
o restare in Italia? Perché scegliere? Prendo tutto, grazie. E lasci pure i grammi in piu.

Sempre pronta a mettere in forma di racconto qualsiasi ricordo, perché narrare per me significa
mettere ordine tra le emozioni. E io sono una fanatica dell’ordine. Sempre alla ricerca di un senso
in quello che succede intorno a me, cerco di fermare le emozioni nero su bianco o in un’immagine,

nella speranza di poterle rivivere e condividere.
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AL CINEMA E MEGLIO

Il mio rapporto con il cinema

Federico Barbera

C 1ao0, mi chiamo Forrest, Forrest Gump, ¢ un bel
giorno decisi di raccontare il mio rapporto col
cinema a un’anziana signora seduta nella poltrona ac-
canto a me, entrambi a vedere uno stupido film per
bambini: “Piovono polpette”. All'inizio non mi volle
ascoltare e mi prese per pazzo, ma alla fine riuscii a
convincerla e, scettica, tra il silenzio della sala e le
chiacchiere dei giovani, mi porse I'orecchio. Comin-
ciai cosl a raccontare la mia lunga storia: “Fin da pic-
colo sono stato un grande amante e sostenitore dei
film, mi hanno sempre appassionato ¢ catturato come
un pesce nella rete che non trova piu I'uscita. Ah, mi
ero dimenticato di chiederle: vuole un cioccolatino?”

“No no grazie, ho gia i miei” rispose la signora.

‘Ah, allora posso continuare, dove eravamo rimasti?
Giusto, ai pesci e la rete. Comunque, uno dei miei film
preferiti, pensi che strano, fu un film col mio stesso

nome, che coincidenza, vero? Secondo me la cultura
cinematografica ¢ molto importante, anzi, alla base di
tutto, i film hanno fatto la storia e sempre la faranno.
Sono il mezzo tramite cul st pud conoscere la realta e
vederla con 1 propri occhi, lasciandosi trasportare di-
rettamente nel mondo che si vede nella pellicola. Per
questo dico che ti puo catturare come un pesce nella
rete. Facciamo un esempio, non conosci la storia della
Prima Guerra Mondiale e non hai avuto I'opportunita
di studiarla? Ecco che entrano in gioco i film, che ¢
fanno conoscere tutto in poche ore. Ma non confon-
diamo 1 film con 1 documentari. I documentari pos-
sono parlare di storia o natura e fartele conoscere cosi
come sono, sono gia accaduti e sono quadrati. I film
invece non hanno spigoli, totalmente rotondi, possono
essere reali o inventati, inventati con una base reale o
reali con una base di invenzione, ma in ogni caso se
in un film ¢’¢ una barca in tempesta, provi timore
come i marinai e lo condividi con loro. Se la scena la
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AL CINEMA E MEGLIO

si vede in un documentario non si prova paura, perché
si sa che I'avvenimento ¢ gia accaduto, mentre un film
lo si vede in live e non si sa cosa succedera. Per questo
reputo i fratelli Lumier dei geni assoluti che hanno ri-
voluzionato la storia e penso che chi non conosca
molti film sia un uomo morto, uomo morto che cam-
mina.”

Intanto finisce il primo tempo, intervallo. La mia quasi
amica si alzo per andare in bagno e le chiesi nuova-
mente se volesse un cioccolatino, e lei, ridacchiando,
mi rispose di nuovo che aveva gia i suoi. Molti urla-
rono frasi come: “ Dai continua a parlare!” o “ Su ri-
prendi a raccontare!” Avevo capito che nessuno stava
seguendo 1l film e che erano interessati alla mia storia,
oppure parlavo cosi forte da coprire 'audio del film.
Tornata la signora e ricominciato il secondo tempo,
ripresi il racconto: “ Mi ricordo ancora quand’ero pic-
colo e per vedere dovevo prendere quei seggioloni che
sl mettevano sopra le poltrone, ora non li prendo piu,
beh, essendo di bassa statura, a volte davanti a me ca-
pitano persone molto alte e puo essere che io prenda
il rialzo, ad esempio ora ce I’ho, ma non lo dire a nes-
suno. Mi ricordo ancora le file per prendere patatine
¢ pop-corn, mi ricordo I'odore di fritto e di dolciumi,
le infinite pubblicita prima dei film, tutto, mi ricordo
tutto. Non andavo al cinema da molto tempo, questa
¢ la prima volta dopo tre anni. Sono passato dai mi-

nuscoli monosala di Sassari agli enormi e futuristici
multisala della mia citta, Roma. Ho visto tanti film di
ogni genere: commedie, drammatici, d’avventura, ani-
mati, dai colossi italiani come Verdone o Bud Spencer
e Terence Hill ai film internazionali di Hollywood con
star come Tom Cruise, Leonardo Di Caprio o Tom
Hanks, il mio attore preferito.”

“E come sei finito a vedere un film come “Piovono
polpette”?” mi chiese la signora.

“Beh, sa, ho un fratello di 8 anni, lo sto vedendo per

b bl

lui
“Ma sei qui da solo”

“S1, devo ammetterlo, piacciono anche a me questt
film, ogni tanto pure io devo prendermi una pausa”

Finito il film, ci sedemmo su una panchina di fuori e
le chiesi per I'ennesima volta se volesse un cioccola-
tino. Stavolta mi disse di si e mi chiese anche come
mai mi piacessero cosli tanto. Io risposi dicendo: “Mia
mamma diceva sempre che la vita ¢ come una scatola
di cioccolatini, non sai mai quello che ti capita. A me
sta capitando di scrivere un libro, un virus arriva al-
I'improvviso e tutto il mondo finisce in quarantena,
speriamo non accada mai, non sopporterei I'idea di
non andare piu al cinema” .

LO SPECCHIO

AAA cercasi la mia vera identita, non trovata appieno dal sottoscritto.

Gia...sono un ragazzo tredicenne in piena fase adolescenziale che, travolto da un’ampia ondata
di dubbi e scelte da fare, ancora non ha capito che personaggio vuole essere nel gioco in real life
tanto amato da tutti, o quasi tutti: la vita. Sono nato in quella citta famosa per il Colosseo e, non
so, Piazza Navona? Dicevo, sono nato ben 13 anni fa, il 23 gennaio 2008, lo stesso giorno di mio
padre, che coincidenza, vero? Beh I'anno non era proprio lo stesso... Sono nato un po’ piccolo,
piu di quanto avrei dovuto, infatti sono venuto alla luce un mese prima e... a testa in su, chissa
perché. Il momento di sicuro piu entusiasmante della mia vita ¢ stato I'attimo in cui ¢ nato mio
fratello, gli voglio tanto bene, penso che la gente pagherebbe per avere un rapporto come quello
tra me e Francesco, lui mi ha insegnato tante cose ¢ credo sia la miglior persona che poteva capi-
tarmi come fratello. Fin da quando ero piccolo mio padre mi ha trasmesso 'amore per la musica
rock e ancora oggi la ascolto. Suono anche la chitarra, questa ¢ una delle mie piu grandi passioni
in assoluto, il mio sogno ¢ quello di diventare un grande chitarrista ma chissa, il futuro ¢ ancora
lontano. Inoltre mia mamma mi ha trasmesso la dolcezza e la sensibilita, si puo dire che ho preso
il meglio dei miei due genitori. Gioco anche a basket, mi piace, ma non sono cosi bravo, Ialtezza
gioca a mio svantaggio. Beh, per oggi ho detto abbastanza, spero di avervi trasferito un piccolo

pezzo di me, e questo ¢ solo un minuscolo riassunto della mia vita, ma se leggiamo tra le righe

Federico Barbera spunterebbero fuori molte altre qualita, e ovviamente difetti, tutti Ii hanno.
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Nettel

Fabiana Sargentini

C ado net libri come inciampando nel destino: si
presentano sotto forma di parole sussurrate dal
vicino al bar, da un estratto su un ritaglio di giornale
dal parrucchiere, da una immagine forte su una pila
in libreria. Incontrare Guadalupe Nettel ¢ stato come
trovarmi di colpo ad una cena scolastica e riconoscere,
dall’altro capo della tavolata, nei suoi occhi, nel suo

modo di vedere il mondo, 'unico complice affine, fra-
tello e sorella del mio stesso sguardo.

Dal trafiletto avevo deciso, senza registrare bene il
nome dell’autrice, che era troppo per me: “La figlia
unica” ha come tema centrale una gravidanza di una
bambina che nascera con gravissime disabilita e che,
quast al cento per cento delle possibilita, uscira dal-
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I'utero materno e dopo pochi attimi conoscera la
morte. No, no, no, too much. Scartato. Pero segnato
il titolo su un quadernino degli appunti: la figlia unica,
anche io lo sono.

In un giro di ricognizione in libreria - non intenzio-
nata a comprare ma solo ad annusare - in un angolo
desueto vedo un pavone con la coda tutta aperta, stac-
ciato esibizionista di bellezza. Donna alla penna, co-
pertina intrigante, casa editrice piccola (La Nuova
Frontiera): ¢ mio. Non leggo la trama, tranne che la
scrittrice ¢ nata a Citta del Messico qualche anno
prima di me.

In un giorno tutto libero lo leggo dalla prima all’ul-
tima pagina, mi strega nonostante la drammaticita,
mi lega con le corde sapienti di una scrittura misurata
e bilanciata, tre storie di donne diverse legate da un
soffio, quel che piace a me. Successivamente capisco
la rovesciata che ho fatto: ¢ quello il libro che fuggivo
e invece ci sono finita dentro, ’ho amato e ora non mi
lascia. Mi informo di Guadalupe, perché la sento cosi
vicina seppur geograficamente lontana. Prendo al volo
due piccolissimi volumi di racconti, “Bestiario senti-
mentale” e “Petali (e altri racconti scomodi)”. Nel
primo le storie degli umani ruotano attorno a degli
animali, ma non banalmente animali domestici (ci
sono anche quelli ma in minoranza): pesci rossi, vi-
pere, blatte e funghi genitali: i momenti difficili si mi-
schiano sempre a quelli felici, una cosa comprende
I'altra senza escluderla, la durezza della vita con la fa-
cilita del vivere, I'impegno di una relazione amorosa
con I'impossibilita alla riproduzione, yin e yang sono
mischiati assieme come due gemelli siamesi impossibili
da dividere.

Nel secondo la surrealta e il grottesco si fondono con
il bisogno umano di imparare a volersi bene: alcune

Fabiana Sargentini

manie portano infelicita, altre sono incastri di nevrosi
che girano alla perfezione come orologi svizzeri, un
cactus puo somigliare a una persona e un solo occhio
puo divenire sineddoche di una passione strafottente.
Nettel non ha paura, osa, indaga, scopre magagne le
illumina a giorno e dice “guardate, siamo tutti matti,
silamo tutti un po’ maniaci, siamo tutti pieni di difetti”:
la vergogna va messa alla gogna, bisogna avere il co-
ragglo di sradicare 1 limiti, rendere le ossessioni meno
ossessionanti e piu domestiche, portarle al guinzaglio
senza museruola con la fiducia che non morderanno,
esibirle senza paura perché colui che guarda con di-
sprezzo e riprovazione, per paura, le ha solo lasciate
a casa, nella gabbia che ha abilmente costruito affin-
ché non fossero visibili agli altri.

Lettura consigliata anche in tempi difficili.

Guadalupe
Nettel Xr
La hglia 38

unica

ROMANZO

La figlia unica, Guadalupe Nettel, I.a Nuova Frontiera

LO SPECCHIO

Nata in una famiglia di creativi pazzerelli dopo un’adolescenza morigerata slega la pazzerella che
¢ in lei e la indirizza libera verso forme diverse di espressione: scrittura e immagine filmata. Con

attitudine da documentarista ha fatto un figlio, un lungometraggio, un viaggio, un sogno.
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Che fai1 stasera?

Francesco Barnaber

re anni fa, nel mese di Febbraio, ci lascio Tonino

Zangardi, autore e regista, per gli amici:
“Zanga”. Per ricordarlo ripubblico questo articolo che
scrissi per il giornale Key4biz. Ciao Tonino.

Ho conosciuto Tonino 25 anni fa, circa. Me lo pre-
sento una sera, un’amica che conoscevo da poco, An-
tonella Ponziani. Siamo nel 1993, e Zangardi, aveva
da poco girato il suo primo film, Allullo Drom, con
una bellissima, e bravissima, Isabella Ferrari, che ini-
zlava proprio in quel periodo, un nuovo percorso ar-
tistico, (nel 95’ vincera, poi la coppa Volpi, come
miglior attrice, al Festival di Venezia, per Romanzo di
un giovane povero, di Ettore Scola), Claudio Bigagli,
e Massimo Bonetti. Era una storia che parlava del
mondo gitano, (molto caro a Tonino), e si sviluppava
nella provincia Toscana.

Spesso la sera ci st incontrava a Trastevere, con altri
cinematografati, tra cui Piero Natoli (regista, scom-
parso anni fa), Vera Gemma, Antonella Ponziani, An-
tonella Fattori, ed altri amici. Tra loro c’era anche
Nico Cirasola, (regista), molto amico di Tonino.

Io venivo dalla pittura, ¢ dovevo ancora iniziare (il
primo documentario, Complimenti che carattere, ¢
del 96' Festival di Torino), il mio percorso dietro la
macchina da presa. Tutti gli altri avevano gia girato
dei film. Da allora, abbiamo continuato a sentirci e
vederci, a sapere 'uno dell’altro, pur seguendo strade
diverse. Tonino e Nico hanno realizzato una decina
di film, ciascuno. Le due Antonelle, e Vera, ci hanno
regalato bellissime interpretazioni, alternando con di-
sinvoltura, 1l cinema alla televisione. Piero, anche lui,
prima di lasciarci, ci ha regalato, con il suo sguardo
delicato, (Ladri di cinema), momenti di poesia. lo che
venivo dalla pittura, mi sono innamorato del docu-
mentario, ¢ ne ho realizzati una quarantina. Ognuno
di noi ha nutrito quel sogno, che ci faceva incontrare
e condividere 1 film, 1l cibo, le parole, qualche litigata,
la voglia di esserci, di dire la nostra, di portare nel buio
di una sala il nostro mondo, le emozioni, la vita.
Aveva scritto Godard, dell’amicizia con Truffaut: ...
quello che ci incatenava, piu forte del bacio finto di
Notorius, era lo schermo, e solo lo schermo. Era il
muro che bisognava saltare per fuggire dalle nostre
vite...” Quello stesso schermo che ci faceva sentire
parte di una famiglia, anche se ci si vedeva poco,
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anche se col tempo le occasioni si diradavano, e quasi,
con alcuni, non ci si conosceva piu. Era questo il col-
lante, di tutti gli incontri, che sono continuati anni
dopo, alla libreria del cinema, nelle riunioni del Gio-
vedi, dell’allora nascente movimento dei 100 autori
(oggl associazione). Per circa due anni, tutte le setti-
mane, ci si vedeva, sempre, li a Trastevere, e per la
prima volta (dopo 1 tempi gloriosi del cinema italiano),
autorl, registi, sceneggiatori, attori, direttori della fo-
tografia, scenografi, cinematografari, insomma, si riu-
nivano ¢ riconoscevano, e condividevano, “lo
schermo®. Parole, proposte, confidenze, litigi, con-
fronti, storie, polemiche, abbracci, sorrisi, racconti,
passione, amore, idee, film, soprattutto idee di cinema.
(C’era il sole, nei nostri cuori era la magia dello stato

nascente.
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Qualche giorno fa con alcuni di loro ci siamo incon-
trati, per salutare un amico, appunto, Tonino, che la
mattina del 19 Febbraio, ¢ partito, per il suo ultimo
viaggio, dal quale non tornera, almeno nella forma in
cut lo conoscevamo noi. Non c’era il sole, pioviccicava,
e faceva freddo. Camminavo velocemente, nel quar-
tiere dove vivo, stavo raggiungendo Claudio Sestieri,
un collega. Ci eravamo dati appuntamento nel cuore
del Pigneto, Da Rosy, vicino al ponticello che collega
due parti del quartiere. La chiesa e quella si Sant’
Elena, un luogo legato al cinema, come tutti noi. Non
puo essere solo un caso. In questa strada fu girata la




scena, della corsa, disperata, della Magnani, che gri-
dava “Francesco, Francesco....... ”, in Roma citta
aperta.

Siamo stati li, in silenzio, insieme, con le nostre storie,
con il nostro vissuto, col cinema. Gesti e parole, son
venuti a trovarci, sono stati li, con noi. Erano, di tutti
questi anni. Ci siamo guardati, senza guardarci, con
alcuni stretti la mano, con altri abbracciati. Aperti, e
anche un po chiusi, con le nostre porte, ma la vita,
quando accade, non le rispetta, le scardina. Per
ognuno di noi ¢ stato rivivere attimi, scordati, tornati
a bussarci dentro, con la forza che, certe volte ha il ci-
nema quando ti tira dentro, e ti insegna qualcosa, te
la fa vedere, capire, e abbandonare, se c¢’¢ bisogno.
Certe volte. Scriveva sempre, Godard, “...il cinema ci
aveva insegnato la vita, la vita si ¢ presa la sua rivin-
cita...”

“(Ci stamo conosciutl per caso a una proiezione al ci-
nema Politecnico a Roma” ricorda Nico Cirasola,
“Tonino, mi chiese di aiutarlo a preparare il suo primo
film, gli dissi va bene, 1o ne avevo girati gia due, e il
giorno dopo partimmo per fare i sopralluoghi di Al-
lulo Drom. Li ¢ nata la nostra avventurosa amicizia
che ci ha portato a continuare questo viaggio nella vita
e a confrontarci continuamente, sui film, e su tutto,
sempre con ironia e allegria, ci prendevamo molto in
giro, lui diceva di aver fatto piu film di me, e 10 soste-
nevo che invece erano piu i miei, ogni film che ab-
biamo fatto era anche una gara, un gioco, tra noi.
Tonino amava soprattutto le donne quando ne trovava
una che gli piaceva, alle feste, spariva. Lo ritrovavi la,
inchiodato, che la corteggiava. Gli dicevo come fai a
trovare tutto questo tempo, 10 non ¢’¢ ’ho. Mi rispon-
deva, “sono sempre solo”, invece non era vero, aveva
un sacco di donne, e non era mai solo, per lui ognuna
¢ stata importante. Si attaccava molto, voleva condi-
videre, andare avanti, passare il tempo insieme, pas-
segglare.

Un altra cosa che ci univa era la passione per le mac-
chine e 1 viaggi. Amavamo le macchine grandi, spa-
zlose, con molti posti, per poter condividere 1 viaggi
anche con altre persone. Spesso quando ci capitava di
essere lontani in viaggio da soli, con la musica a palla
ci telefonavamo e progettavamo, altri film e viaggi.
Proprio pochi giorni fa, avevamo pensato di fare un
viaggio in Messico. Si era fissato. Tonino era molto
“frangibile®, non gli piaceva farlo vedere anche se sof-
friva, doveva sembrare sempre che stava bene. Non
ammetteva nemmeno a se stesso di essere malato.
Aveva tolto la foto (su Facebook) in cui si intravede-
vano le flebo, non voleva far sapere a nessuno che
stava in ospedale. La notte prima di andarsene, aveva

scritto una bellissima storia, me I'aveva letta. Poi ’ho
visto tremare come una foglia, ’hanno sedato e si
addormentato.

Cosa mi ricordo? Le risate, te le senti addosso... aveva
sempre pronto, un progetto nuovo. Una speranza”.
Ci dicono molto di lui 1 titoli dei suoi film: Allullo
drom, Un altro giorno ancora, Prendimi e portami
via, Ma I'amore... si!, Sandrine nella pioggia, I esi-
genza di unirmi ogni volta con te, (che ¢ diventato
anche romanzo), e ancora, ’ultimo mondiale, Mi fa-
ther Jack. Poi, Quando corre Nuvolari, il suo ultimo
lavoro per la televisione.

“Gli interessava raccontare il mondo degli emarginati,
chi non aveva una patria. Aveva un anima zingara
anche lui”, dice Angelo Orlando, co-autore della sce-
negglatura di alcuni film di Tonino (L'esigenza di
unirmi ogni volta con te, Sandrine nella pioggia),”l
temi erano due, 'innamoramento, 'incontro, con una
donna, e gli emarginati, nei suoi film c’era sempre
qualcuno che lottava per avere un’identita, anche in
amore. Non aveva difficolta a trovare 1 soldi per un
film, poi pero aveva difficolta con la visibilita, la distri-
buzione”. Mentre parliamo si accavallano 1 ricordi,
Angelo ¢ appena tornato dalla Spagna (dove vive e la-
vora oggl), per venirlo a trovare in ospedale prima, e
oggl, qui, al Pigneto.

Oggi siamo in tanti, a salutalo, amici, ex compagne,
oltre ai familiari, ai figli, al fratello Marco, tanti cine-
matografati: Nico Cirasola, Angelo Orlando, Alessan-
dro Haber, Alessandro Piva, Antonella Ponziani,
Francesca Tasini, Giancarlo Scarchilli, Francesco To-
relli, Claudio Sestieri, Pierpaolo Pirone, Dominik Ta-
basco, Lidia Vitale, Umberto Contarello, Claudio
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Botosso, Agostino Ferrente, Simona Caparrini, Gian-
franco Giagni, non li ricordo tutti, ma sono li, a bat-
tere le mani, quando ti portano fuori.

Con Francesca Tasini, ci salutiamo senza dirci nulla,
un abbraccio ¢ sufficiente. Francesca ¢ stata la com-
pagna di Tonino per alcuni anni, al tempo degli in-
contri alla libreria del cinema, “Ricordo la prima volta
che ha pronunciato il suo nome, quel suo sguardo ma-
gnetico” Ciao sono Tonino Zangardi...... faccio il re-
gista”

“Per me quel nome e’ sempre stato riduttivo, parago-
nato alla sua persona, il nome Tonino mi ricordava il
“tomino del supermercato” cosi’ da subito decisi di
chiamarlo Antonio. E’ entrato nella mia vita come il
vento e si € attaccato alle mie mani ed €’ rimasto li.
Vento nel vento”.

Francesca, usa parole colme di emozione, le pronuncia
con cura, “mi diceva sempre che il film vero era la vita
stessa e la cosa importante era saper vivere la vita
come in un film e lui lo sapeva fare, lo sapeva fare
molto bene. Nessun dubbio. Non ¢’erano muri inaf-
ferrabili. Ogni volta si buttava anima e corpo in qual-
che impresa titanica per riuscirci sempre. Anarchico
sognatore, coraggioso come 1 suoi film, affascinante
con una follia tutta sua, divorava film e libri, ogni
istante, e godeva della vita come un bambino curioso
dell’universo, come un lupo in cerca di nuovi oriz-
zonti. Ricordo le intere nottate, passate a scriverci pa-
role mai rincontrate, ricordo le nostre fughe in moto

Francesco Barnaber
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verso la Toscana, e I’Emilia, ricordi difficili da scri-
vere”

“Ha amato moltissimo, voracemente, come se tutto
gli sfuggisse, non riusciva a goderne a trattenerlo” con-
tinua Angelo, “tornando in macchina insieme (ci era-
vamo appena conosciutl) gli dissi che il suo film non
mi era piaciuto (Allullo drom), Dopo qualche setti-
mana, mi telefono: la devi smettere di parlare male del
mio film, mi disse. Siamo colleghi e ci dobbiamo so-
stenere.

Ecco Tonino ti diceva tutto quello che pensava, era
cosi. La sua frase preferita era “che fai stasera?”’. Stare
insieme, fare le cose con gli altri, era importante per
lui, st buttava in una storia come in un film, a capo-
fitto. Forse come nei film, poi, non riusciva a gestire,
ma ogni volta ci credeva fino in fondo come fosse la
prima volta. Non sapevo stesse male, solo negli ultimi
giorni, qualcuno ci ha avvertito”. Film, abbracci, ri-
sate, sogni da condividere, era questo, Zanga. Si,
adesso che stiamo per salutarci, ti chiamo cosi, come
ti chiamavamo scherzosamente, un po tutti. Era come
un marchio, una firma. Zanga, sempre pronto a lan-
ciarti all'inseguimento di una Sandrine, sotto la piog-
gla, senza mai preoccuparti, di bagnarti, di scivolare,
di cadere. Hai cercato di raggiungerla, tutta la vita,
insieme ai tuoi sogni. Mi verrebbe voglia di dirti, rac-
contaceli, si, raccontaceli tutti, ci vuole piu tempo, ri-
mani con noi, basterebbe poco, come diresti tu....un
altro giorno ancora..... ciao Tonino, ciao.

LO SPECCHIO

Mi piace disegnare, ho fatto una quarantina di documentari, ho una figlia
che ha compiuto 14 anni, e che ¢ passata da “Papy, papy” a “Papa quanto
rompi”. Mi piace parlare con le persone, ascoltare le storie, seguire gli aqui-
loni, solo con lo sguardo perché sono pigro, ma cammino, cammino molto,
nella mia Roma. Non so bene cosa so fare, ma ho sempre fatto il meglio che
ho potuto. Dimenticavo, dormo molto.




IN CUCINA CON CLAUDIA

Periodo di cavolo, periodo di ribollita
Claudia Zanella

uesta zuppa toscana ¢ sempre

stata la protagonista della tavola
di m1a nonna nei giorni invernali. Ap-
pena sento il suo profumo, ricordo le
mani di mia nonna che sbucciano gli
ortaggl, noi cuginetti che corriamo in
terrazza, ricordo mio nonno che legge
il giornale davanti al camino, la gatta
rossastra che dorme beata sul brac-
ciolo del divano.
Ogni volta che la preparo, ripiombo
nella mia infanzia felice, per questo la
cucino spesso.

Ecco la ricetta per 4-5 persone:

Tengo a mollo per tutta la notte 500
grammi di fagioli cannellini. Li cuo-
cio. Appena cotti 1/3 dei fagioli li
tengo da parte ¢ 2/3 det fagioli li frullo

con un litro di acqua di cottura.

Intanto in una padella antiaderente
faccio un leggero soffritto con olio ex-
travergine di oliva, /2 cipolla bianca,
una carota.

Lavo uno spicchio di cavolo verza e
due mazzetti di cavolo nero. Taglio 1
cavoli in tante striscioline e unisco le
striscioline di cavolo al soffritto. Ag-
giungo un pizzico di pepe, 4 pomodori
succosi e un pizzico di sale.

Faccio cuocere dolcemente per qual-
che minuto. Poi aggiungo i fagioli frul-
lati precedentemente con I'acqua di
cottura.

Faccio cuocere la zuppa, coprendola
con il coperchio, per 45 minuti circa.

Dopo 45 minuti, unisco due rametti di
timo e 1 fagioli interi (quelli tenuti da
parte) e cuocio il tutto ancora per 10
minuti. Spengo tutto. Metto dentro 5
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IN CUCINA CON CLAUDIA

fette di pane cotto a legna. Mescolo. Il pane deve di- INGREDIENTI PER LA RIBOLLITA
ventare morbidissimo.
Va messo net piatti e condito con olio extravergine di 500 grammi di fagiolini cannellini
oliva spremuto a freddo...ovviamente olio toscano! 1 cipolla

| carota

1 verza

due mazzi di cavolo nero
4 pomodori

pepe

sale

olio extravergine di oliva
due rametti di timo
pane cotto a legna

LO SPECCHIO

Ciao sono Claudia Zanella, da quando sono ragazzina lavoro nel mondo dello spettacolo come attrice, sono
diplomata al Ceentro Sperimentale di Cinematografia, ma la mia piu grande passione ¢ lo studio della sana
alimentazione. “Fa’ che il cibo sia la tua medicina e che la tua medicina sia il cibo” diceva Ippocrate... e io
forse I'ho preso troppo alla lettera! Da dieci anni mi interesso di alimentazione e salute e, da dieci anni,
cerco di cambiare la vita dei miei amici e di chi mi sta a cuore grazie ad uno stile di vita piu corretto e con-
sapevole. Nel 2015 sono diventata naturopata scientifica.

Ho una figlia, che ¢ esattamente la bimba che desideravo: dolce, curiosa, indomabile. F lei per prima a spe-
rimentare le mie ricette green e 1 miei intrugl di radici e tuberi per far passare tosse e raffreddore.

Claudia Zanella
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Macchie di inchiostro e anime di carta

Sara Ammenti

Y ora della chiusura ¢ passata gia da un po’, ma
10 non ho finito di lavorare; cosi mi attardo a
mandare le ultime mail dal computer della mia post-
azione e intanto anche 'ultimo collega ha lasciato I'uf-
ficio. Dal silenzio surreale mi rendo conto che ¢ tardi,
devo andare; cosi spengo tutto e mi avvio a fare un ul-
timo giro di controllo.
Ed eccoli i, polverosi, stanchi, eterni: i libri. Invadono
tutte le stanze e 'odore della polvere tra le pagine,

[

==,

/

della carta ingiallita che si mischia con stratificazioni
di muffe, colle e inchiostro, con le finestre chiuse si fa
ancora piu pungente. Ma io non lo sento, non lo sento
pit ormai. E’ I'odore di casa: inspiegabilmente,
quando entriamo in casa d’altri avvertiamo subito un
odore caratteristico ma quando torniamo a casa nos-
tra ¢ diverso, non ci rendiamo conto che ha quel pro-
fumo, come non ci rendiamo conto del profumo della
nostra stessa pelle.
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Eppure, se torno col pensiero a quando ho iniziato a
lavorare, catalogando pile di libri antichi in magazzini
seminterrati, fino a che gli occhi non cominciavano a
bruciare, allora si, lo avverto distintamente; ed ¢ lo
stesso identico odore che sentivo quando, da piccolina,
mio padre mi portava con se’ a lavoro e io avevo il
privilegio di camminare tra i corridoi di una delle bib-
lioteche piu note al mondo. “Non toccare niente!” mi
diceva “I libri sono fragili, questi sono cosi antichi che
potresti rovinarli anche solo sfogliandoli”. E cosi pas-
savo 1l tempo a guardare quei dorsi ingialliti dal tempo
e intanto decidevo che avreti fatto il possibile affinché
1 libri diventassero la mia vita. Ed ecco allora gli studi
di codicologia e paleografia, 1 manoscritti, 1 libri anti-
chi, la scuola di archivistica e biblioteconomia, 1 primi
lavori pagati a cottimo e poi, inaspettatamente, la Bib-
lioteca del Centro Studi Americani. Per me ¢ stato un
salto in avanti di circa un millennio, per tipologia di
materiali e di contenuti, ma ho voluto provarci, met-
termi alla prova, e ad oggi mi rendo conto di quanta
ricchezza mi abbia dato aprirmi ad una contempora-
neita che, anche nelle mie letture personali, fino ad al-
lora mi era del tutto estranea.

Ma torniamo al nostro giro di chiusura. Alzo la testa
e guardo fuori. Da dove sono seduta si vedono scorci
di palazzi romani e un pezzetto di cielo tra gli stucchi
di Santa Caterina dei Funari. Mi do una bella stirac-
chiata (che 1 bibliotecari, si sa, rischiano sempre di in-
gobbirsi troppo) e osservo distrattamente Giuseppe
d’Egitto che veglia sulla mia testa da oltre 15 anni. Di
solito corro via per paura di perdere il treno che ogni
glorno mi riporta a casa, ma qualche volta posso con-
cedermi il lusso di andare piu piano e di guardarli
come se li vedessi per la prima volta tutti quegli scaffali
e quelle stanze cariche di libri fino al soffitto, incastrate
una dentro l'altra come tante scatole cinesi. Non
hanno un nome queste stanze, negli anni hanno avuto
numeri o appellativi di vario genere dovuti a chi le ha
abitate o all’'uso che se ne faceva, ma per me si,
ognuna ha un nome e un carattere proprio, al punto
che potrei riconoscerle a occhi chiusi.

La prima ¢ la stanza del catalogo, cosi detta per la pre-
senza del maestoso catalogo a stampa di legno, con
tutti quei cassettini che nessuno consulta pit da anni,
per via del nuovo e piu funzionale catalogo elettronico.
Nuovo, piu funzionale, interattivo, digitale....ma vuol
mettere il fascino e I'eleganza di quel mobile color
miele, con le schede battute a macchina, le etichette
di metallo, le macchie scure lasciate da migliaia di dita
curiose intente a cercare risposte, in un tempo non
troppo lontano quando anche cercare era parte delle
proprie giornate di studio e i minuti diventavano ore
e le ore passavano silenziose, senza ansie da risposte
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in attesa su infiniti gruppi WhatsApp e, cosa ancora
piu difficile da ricordare, senza il bisogno di condivid-
ere quel momento, quel tavolo di studio, quelle pagine
con nessuno. Sopra al catalogo ci sono file intermina-
bili di discorsi presidenziali che si affacciano dai piani
alti e guardano con rispetto il busto incorniciato del
favoloso Nelson. No, non Nelson Mandela e neanche
il celebre ammiraglio; il nostro Nelson, al tempo
Harry Nelson Gay, ¢ il fondatore della Biblioteca, uno
studioso di Risorgimento con il grande sogno di dif-
fondere la cultura americana in Italia, che nel 1918
prende gran parte della sua collezione privata e la
mette a disposizione di tutti, dando cosi vita alla Li-
brary for American Studies in Rome. Parte da un pic-
colo nucleo, ma un sogno inizia sempre cosi, un po’
sfuocato, non troppo nitido,

eppure, con il tempo, puo diventare reale e superare
le nostre aspettative. Ed ora eccolo qui il suo sogno,
vivo e concreto piu che mai, che cresce ogni giorno di
piu sotto il suo sguardo attento e pieno di speranze,
che un po’ somiglia allo sguardo di tutti gli amanti dei
libri, gli eterni sognatori, quelli che alla fine si preoc-
cupano solo di non avere abbastanza tempo per leg-
gere tutto quello che vorrebbero in una vita sola.
Spengo la luce e vado avanti. Le stanze di
letteratura....le mie preferite. Sono solo due, ma sono
cariche all'inverosimile e, per fortuna, in continua cre-
scita. La prima ¢ dedicata all’800. Ci sono 1 mostri
sacri della poesia e della narrativa statunitensi. Edgar
Allan Poe, Henry James, Emily Dickinson, Nathaniel
Hawthorne. Prima di passare alla stanza successiva ci
sono due librerie che a passarci davanti si rischia di in-
clampare in quei ragazzacci di Tom Sawyer o Huck-
leberry Finn o di rimanere schiacciati da un colpo di
coda di balena di quelli leggendari! Ne vale la pena,
pero, fidatevi, perché dopo ¢ la volta di Fitzgerald,
Hemingway, Faulkner, Steinbeck...fino ad arrivare a
Saul Bellow, Philip Roth, Joyce Carol Oates, un sus-
seguirsi di autori e romanzi da far girare la testa. Vado
avanti, anche se quelle sono le stanze dove passerei la
vita, ma c’¢ una grande verita nota a pochi: un bibli-
otecario non ha mai tempo di leggere 1 libri che sono
in biblioteca! Ebbene si. Passa le giornate a sistemarli,
catalogarli, distribuirli, acquistarne di nuovi, ma so-
prattutto a pensare e ad arrovellarsi su come evitare
che la loro peggiore nemica, la polvere, si depositi
sopra di loro. E sapete qual ¢ il modo migliore per evi-
tare che un libro prenda polvere? Sfogliarlo. Gia, gli
bastano 1 lettori in verita, lettori ¢ un po’ d’aria
asciutta e pulita. Ed ¢ proprio questo il compito di un
bibliotecario: fare da intermediario fra 1 libri e i lettori,
avvicinando gli uni agli altri in ogni modo possibile.
Penso, e intanto continuo il mio giro, spengo la stanza




delle scienze sociali, quella delle biografie, la stanza
delle riviste, quella dei libri antichi e rari e per ultima
la pit grande, I'imponente stanza della storia ameri-
cana. Visti cosl, dal basso verso I’alto, fermi, colorati,
tutti con copertine rigide, alcune rilegate dello stesso
colore, sembrano cosi pacifici, sereni, immobili. Ma
non c’¢ stanza in tutto il Centro piu bellicosa di quella.
Scontri, guerre civili, guerre mondiali, nativi ameri-
cani costretti in un angolo, viaggi, scoperte, popoli sot-
tomessi, popoli che si ribellano, un universo in una
stanza.

Il giro ¢ finito, le luci sono tutte spente, le finestre ben
chiuse. Un ultimo sguardo indietro prima di andare.
Le anime det libri ora riposano, ma il fuoco che arde
dentro quelle pagine ¢ eterno ed ¢ pronto a riaccen-
dersi ogni mattina. A noi bibliotecari spetta il compito
di mantenere viva quella fiamma, trovando il modo,
attraverso il tempo, le epoche, le generazioni di lettori,

suoi bimbi addormentati.

le guerre, le avversita ambientali, le pandemie, di non
lasciare chiuse per troppo tempo quelle pagine, di pro-
muovere sempre e in ogni modo possibile la lettura,
di avvicinare 1libri ai lettori e 1 lettori ai libri, con ogni
mezzo: cartaceo, social, digitale. Il bibliotecario non
lavora di certo per il proprio tornaconto, anzi, come
purtroppo sappiamo, la sua posizione ¢ spesso pre-
caria e mal riconosciuta, ma la nostra ¢ una missione
importante e questo immenso patrimonio, oltre che
renderlo accessibile, dobbiamo anche preservarlo per
le generazioni future. A voi dico solo leggete, andate
in biblioteca, portate con voi 1 vostri amicli, 1 vostri figli,
1 vostrl compagni, insegnate loro che una ricerca ha
piu significato se si confrontano piu fonti, che un ro-
manzo si interpreta meglio se si conosce la sua storia,
che 1 libri sono carta viva tra le nostre mani e nutri-
mento per le nostre anime. Buona lettura a tutti!

LO SPECCHIO

La mia anima deve essere fatta di carta perché, ovunque io vada, trovo pagine di me. Le trovo tra le pieghe
di un quaderno malriposto, tra le pagine dei libri che odorano ancora di nuovo in libreria e tra quelle ingi-
allite che popolano la biblioteca. Sono una donna che vive di sogni fatti di inchiostro, una bibliotecaria, un-
’archivista, una lettrice, una madre che si scopre felice quando toglie un bel librone colorato dal visetto dei
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I1 Consiglio di Gelasio

FURORE BIANCO FIORDUVA 2019
DOC Costa d’Amalfi Cantina Marisa Cuomo a Furore (Sa)

Febbraio ¢ i1 Carnevale: mi impressionano i bambini mascherati
per forza che hanno gli occhi tristi come se sapessero che ¢ una
pagliacciata che i grandi considerano una tradizione che vogliono
perpetuare attraverso il loro ricordo.
Il mio ricordo da piccolo mascherato, forse intuivo in modo fan-
ciullesco che i grandi erano i pagliacci, non “noi piccolini”. 9
Abolirei 1l carnevale. Non mascheriamo anche i bambini.
Febbraio ¢ anche San Valentino: la festa degli innamorati.
Dedichero il vino a questa bella ricorrenza e non al Carnevale.
Un vino del Carnevale sarebbe un vino mascherato come quello degli enologi.
Sull’amore non potrei competere con la retorica, la poesia, il mito e 'arte Occidentale che si fonda
sul’amore, con la letteratura Russa che ama I'amore che non esiste senza la guerra.
Una guerra notturna, la piu pericolosa, la pit avventurosa. Come la guerre ha un inizio e una fine.
La fine non ¢ un bel ricordo, ma un brutto sogno.
Il mio amore talvolta la perdo, lo cerco non lo trovo, penso che let mi sfugga, spero che si nasconda
e che non mi sfugga.
Combatto tante insidie quando tento, immagino, spero, mi sforzo di raggiungerla.
Ogni minuto lo vorrei passare con lei per questo vorrei mai morire.
Vivere ¢ I'unica chance per rivederla o incontrarla bellissima, seducente e seduttrice, barbara e raf-
finata, fragile con un segreto.
Un segreto pirandelliano. Me lo fece intuire in un bar di Trastevere.

Si produce a Furore su terrazzamenti costieri esposti a sud. Gomposto da uve locali quasi sconosciute quali il Fienile la
uva Ginestra 'uva di Ripoli. La raccolta ¢ fatta a Ottobre a mano solamente dalle donne e dai nipoti. Gli uomini hanno
mani pesanti. Un bianco straordinario, estremo, eroico, figlio della fatica del sudore di uomine i dell’amore delle donne
e dei bambini. Prodotto in fazzoletti di terra strappati alla montagna, alla roccia, al mare.

Ha un colore giallo carico e con riflessi d’oro, ha il profumo di albicocca e det fiori di ginestra con il richiamo a certi frutti
esotici delle isole caraibiche.

I morbido oleoso, denso, con una lunga persistenza aromatica che scivola via dalla bocca con quella lieve salinita che ri-
porta ai baci dell’amore.

E imperniata di albicocca matura da assaporare in guerra

Un vino esotico, erotico, esoterico asciutto.

LO SPECCHIO

Se godo di una modesta fama nel settore del vino, ¢ dovuto adaccadimenti imprevedibili, che non furono casuali,
ma premonizioni, prefigurazioni, semi. Ringrazio uomini straordinari che ho incontrato i Vigneron. Hanno reso il
VINO il mio strumento per stanare I’anima del mondo. Della gioventu ricordo luoghi spariti e una governante te-
desca. A 95 anni aspettava con ansia che tornassi da un viaggio. Appena ritornato ¢ spirata fra le mie braccia. Ha
voluto essere seppellita dove producevo il Brunello di Montalcino. Quello si, ¢ il vino migliore. Del vino non ho al-
cuna conoscenza, forse un po’ di sapienza.Vorrei saper trasformarla in poesia e osservare sulla riva del lago a forma
di cuore 1 nipotini che giocano e lanciano pietre nell’acqua e ogni tanto si voltano verso di me. Le rovine del passato
e lontananze dell’altrove risorgeranno in una vallata in mezzo alla foresta e la vigna vicino casa sara la loro nostalgia,
fra mille anni, in quella foresta.

Gelasio Gaetani
d’Aragona Lovatelli
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