


L’ artra sera, a‘e otto precise, me vedo co’ Rufetto 
ar bar, ‘ndo’ sto mò. Se vedemo e me dà dieci-

mila euros.  
‘O so che se dice euri, ma euros è più ‘nteressante. 
Euros a’a messicana, tipo narcos: un peso, du’ pesos. 
‘Nzomma, Rufetto me da i diecimila euros, ‘a stecca 
de ‘n lavoro che avemo fatto ‘nzieme l’artro ggiorno a 
‘na gioielleria, a Talenti. ‘N lavoretto preciso, pulito, 
senza probblemi. Tanto è vero che nun ce volevo 
crede’. C’avevo come ‘n presentimento. J’oo puro 
detto a Rufetto:“C’è annata troppo bene, Rufe’. Nun 
sarà che c’è quarcosa sotto?”. E lui me fa:”Nello, te 
penzi troppo. Mica sei ‘n filosofo che devi penza’ pe’ 
forza. Pe’ ‘na volta che c’è annata bene, nun ce 
penza’”.  
‘Nzomma, Rufetto me da ‘a stecca, tutte banconote 
da venti e cinquanta euros, entramo ar bar tutti con-
tenti e se sparamo due o tre champagnetti ghiacciati 

pe’ caricasse ‘n pochetto, pe’ festeggia’. Poi, vado a 
casa e porto tutti ‘n pizzeria: mi’ moje, mi’ fijo, e mi’ 
socera. Mi socero nun è voluto veni’, dice che quii 
sordi nun ereno sudati, ereno rubbati. Che poi, che ne 
sa, chi j’ha detto? Quarche chiacchierone che conosce 
lui. Je volevo risponne co’ ‘na frase de Bruce Lee che 
m’è sempre piaciuta:”Più sono vuote le teste, più sono 
lunghe le lingue”. Ma poi ho lasciato perde’. Me posso 
mette’ a discute co’ mi’ socero? Se lamenta sempre 
che nun porto i sordi a casa, e ‘na vorta ch’ii porto... 
nun je va mai bene gnente. Peggio pe’ lui. Mentre 
apettamo ‘e pizze, se sparamo ‘n par d’arancini a cra-

nio, giusto pe’ divertisse, e penzo a quello che ce devo 
fa’ coi sordi. Prima de tutto, me faccio un bel weekend 
a Ischia co’ mi’ moje e mi’ fijo. Secondo, pago ‘n po’ 
de buffi. E poi vedemo. ‘Nzomma, ‘na bella serata in 
pizzeria, co’ ‘a famija. E a mezzanotte se n’annamo 
tutti a dormi’.  
‘A matina doppo se svejamo tutti gasati, tutti contenti. 
Mi moje porta er regazzino a scola, e io me metto a 
sede’ ‘n cucina a fa’ colazione. E ‘n contemporanea, 
giusto pe’ passa’ er tempo, me metto a da’ un’oliata 
ar mitra M12 e canticchio “Dimmi quando quando 
quando”.A ‘n certo punto pijo ‘a tazza cor latte bol-
lente pe’ dà ‘na sorsata,‘a tazza me scappa de mano e 
er latte bollente me casca sur ginocchio sinistro. Strillo 
come un matto per dolore, e dò ‘na ginocchiata ar ta-
volino. Er tavolino s’arivorta, er mitra me casca pre-
ciso, a piombo, cor calcio dritto dritto sur ditone. 
Aristrillo ‘n’artra vorta. Dar mitra parte ‘n colpo -

m’ero scordato de levà er caricatore. ‘Nzomma, dar 
mitra parte ‘n corpo, ‘a pallottola va a sbatte’ ar sof-
fitto, arimbarza de sponda contro ‘a parete e va a 
beccà mi’ socero che stava a entra’ ‘n cucina proprio 
in quermomento. ‘O pija de striscio su ‘a tempia sini-
stra, je stacca ‘na basetta e je sega mezzo orecchio. 
P’aa paura e per dolore, mi’ socero strilla puro lui, fa 
‘no zompo all’indietro, tipo Bruce Lee in “L’urlo di 
Chen terrorizza anche l’occidente”, va a fini’ su ‘a 
porta d’aa cucina e, senza volello, ammolla ‘na cra-
niata ‘n faccia a mi’ socera che stava a entrà puro lei 
‘n cucina. ‘A becca preciso sur setto nasale e j’oo sfra-

L’incidente domestico 
Daniele Costantini
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cella. Tutti schizzi de sangue sur muro,addosso a me, 
addosso a mi’ socero. Mi’ socera strilla puro lei e casca 
pe’ tera a peso morto, svenuta, sur coridoio. A quer 
punto, mi moje, ch’era ritornata d’aa scola, nun te va 
a passa’ per coridoio co’ ‘na bacinella de fero piena 
de panni bagnati?  

Mi’ moje ‘nciampa addosso a mi’ socera che stava 
stesa pe’ tera, ‘a bacinella de fero je scappa da’e mano, 
e nun te va a sbatte’ co’a fronte propio sur pizzo d’aa 
bacinella?  
In trenta secondi è successa l’apocalisse: io, mi’ moje, 
mi’ socero, mi’ socera, stesi per terra, tutti insangui-
nanti, tutti che se lamentavamo. Sembrava ‘na strage 
fatta dai narcotrafficanti colombiani, dall’esercito de 
Pablo Escobar. ‘Nzomma, ho dovuto chiama’ a’am-
bulanza, semo dovuti anna’ tutti all’ospedale. Io vo-
levo evita’, perché ‘na vorta lì, all’ospedale, te fanno 
‘n sacco de domande: documenti, chi sei, chi nun sei, 
ch’è successo, com’è stato. E’ sempre mejo evita’, no?  
‘Nvece ce semo dovuti anna’ pe’ forza. Così c’hanno 
ricoverati a tutt’e quattro. Io c’avevo er ginocchio 
tutto ustionato, er carpo e er metacarpo a tocchetti, 
er piede tutto gonfio: 30 giorni. Mi’ socero, ‘n orec-
chio smezzato, ‘na basetta de meno, tutta la capoccia 
infasciata: 40 giorni. Mi’ socera, er setto nasale sfon-
nato, ‘a faccia tutta gonfia come ‘n balenottero 
morto sur bagnasciuga, manco si aveva fatto tre 
round co’ Mike Tyson: 50 giorni. Mi’ moje, 25 punti 
su’a fronte e trauma cranico totale, che già era 
mezza deficiente prima, figurate mo’: 60 giorni! 
Aspe’, mica è finita. ‘A polizia c’ha puro interrogati, 
j’ho riccontato tutto come ho detto mo’. Oh, mica 
c’hanno creduto. E c’hanno inquisiti a tutti e quattro 
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Del paese in cui sono nato, Isola del Liri, ricordo la bellissima cascata, ma soprattutto il "Bar Macciocchi" 
dove i giovanotti bevevano vino bianco e spuma, e gli anziani giocavano a briscola o a tresette. Di Anzio, 
dove passavo l'estate, non ho dimenticato il porto, il faro e le grotte di Nerone,  ma il primo pensiero va al 
"Bar Turcotto" frequentato da Ennio "La Vecchia", Alberto il "Cinese", Roberto il "Musichiere". Del periodo 
di studio all'Accademia d'Arte Drammatica, nel 1968/1969, ricordo ovviamente le lezioni di Orazio Costa, 
di Luciano Mondolfo, di Luca Ronconi, e il bar di Via Quattro Fontane, dove Armando Pugliese mi introdusse 
alla "Malvasia secca". Di Campo de' Fiori, dove ho vissuto in due o tre momenti diversi, il bar di Pino, accanto 
al cinema Farnese, che negli anni '80 frequentavo abitualmente con Carlo Monni (a volte ci raggiungeva 
Victor Cavallo). Di Via del Governo Vecchio, il baretto dove ho conosciuto Amelia Rosselli. Ad esser precisi, 
non l'ho conosciuta. Era inverno, le cadde l'ombrello, lo raccolsi, glielo porsi e lei mi ringraziò. Ecco, mi pia-
cerebbe fare un film su un uomo che passa le sue giornate andando da un bar all'altro, e ogni tanto, a tempo 
perso, lavora. Ma somiglia troppo a uno dei miei film preferiti, "C'era una volta un merlo canterino" di Otar 
Ioseliani.Daniele Costantini
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pe’ favoreggiamento. Perchè so’ convinti che semo 
stati pistati pe’n regolamento de conti e che poi, pe’ 
omertà, j’amo detto che avevamo fatto tutto da soli, 
ch’era stato ‘n incidente domestico. ‘Nzomma, ho 
dovuto chiama’ l’avvocato. E poi l’infermiere pe’ mi’ 
moje e mi’ socero, e l’accompagnatore pe’ mi’ so-
cera. E ho dovuto compra’ ‘na marea de medicine, 
de antibiotici e compagnia cantando. ‘O sapete 
quanto m’è costato tutto ‘st’ambaradan? Nun ce se 
crede. M’è costato ventimila euros. Rufetto m’ha do-
vuto da’ puro i diecimila d’aa stecca sua! Rufetto dice 
che nun so’ un filosofo e che nun devo penza’. Ma 
nun avevo sbajato a penza’ che c’era qualcosa sotto.  

L’altra notte stavo a guarda’ ‘n programma curturale 
su Rai Scuola, e c’era ‘n filosofo tedesco che diceva 
ch’a vita è il risultato de tutta ‘na serie de combina-
zioni, de tutta ‘na serie de azioni e reazioni. Allora, ho 
penzato che se ‘nvece de canta’ “Dimmi quando 
quando quando” de Tony Renis, cantavo “Il Mondo 
nun s’è fermato mai ‘n momento” de Jimmy Fontana 
nun succedeva tutto quer casino. E mò, magara, stavo 
a Ischia a sparamme ‘no champagnetto ghiacciato ‘n 
piscina, bello sdraiato su‘n lettino.  
Vabbè, mo’ devo torna’ a casa a cucina’ er semolino 
pe’ i morti viventi. ‘O champagnetto ghiacciato s’oo 
bevemo domani, me sa che è mejo. S’aribeccamo.  

LO SPECCHIO
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Buongiorno. 
Siamo vivi. 
Non è detto 
che sia la migliore condizione possibile 
ma non ne conosciamo altre. 
Mi sono svegliato 
pensando alla vita degli altri. 
Dio forse è la vita degli altri, 
non sa più come dircelo. 

Esiste il mondo umano 
e sappiamo chi lo sta sfregiando, 
ma il tempo che mi resta 
lo userò solo per cercare gli innocenti, 
sappiamo che ci sono ancora. 
Agli altri buona amicizia e auguri 
di una vita lunga e in buona salute. 
 
 

Poesie inedite 
Franco Arminio
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Era ora che mi facessi santo.  
Ora ho una piccola religione 
che mi guida: 
pregare è rischiare,  
non è cercare scampo.  
 
  
La terra è il luogo in cui moriamo, 
ma solo alla fine e una volta sola. 
Ora è una cosa immensa, 
con stelle e mare grosso e universo 
da ogni lato e la luna di questa sera 
e ogni storia di chi c’è e chi c’era. 
Spetta all’amore il governo della terra, 
a nessun altro. 
 

Nevica da dieci giorni. 
C’è da invidiare il sonno 
nelle tane carnali dei serpenti. 
Nevica sulla grazia cieca del paese rovinato, 
soffia un vento che non conosce crisi. 
Chi prometteva novità e scuotimento 
apparecchia un sipario di furbizie. 
Urge uno svincolo dalla meccanica dei tempi. 
Aprire spiragli al muro di topi 
che parlano a vanvera, aprire crepe 
alle ostinate reticenze degli animali  
e delle piante. 
Stiamo preparando una primavera di farfalle 
e gemiti, la poesia ci porterà sfrenate coincidenze. 
Noi disertiamo 
la vostra cupezza irrigidita, la poesia  
ci guida a una dolcezza sconosciuta. 
Gli innocenti non avranno mai fine.

Sono Arminio, alto e fragile, d’alluminio. Della quiete e dell’amore sono il franco tiratore.

Franco Arminio

LO SPECCHIO
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I eri pomeriggio la mamma di un amichetto di mio 
figlio mi ha proposto di mettere in piedi, ora che 

saremo sempre più chiusi ognuno nella sue case, una 
sorta di cineforum virtuale. L’idea mi ha solleticato 
per più ragioni e ho cominciato a immaginare titoli. 
Più mi tornavano in mente immagini potenti, inqua-
drature maestose che riempiono gli occhi, personaggi 
che sover-
chiano le cer-
tezze radicate a 
fondo in 
ognuno di noi, 
più mi ha dato 
tristezza il fatto 
di non poter 
mostrare a mio 
figlio e ai suoi 
compagni que-
sti capolavori 
dentro una sala 
buia, a ciò pre-
posta: a far 
e m o z i o n a r e 
con tutti i sensi 
aperti, occhi, 
orecchie, bocca 
(pronta a ur-
lare, ridere, 
mugugnare ) , 
cuore, epider-
mide.  
Mia madre è sempre stata appassionata di cinema: il 
suo approccio mai metodico alla vita la portò a farmi 
incontrare, durante l’infanzia, cinematografie dispa-
rate che suscitavano stimoli e pensieri inconsueti. Nel 
minuscolo cinema tra gli alberi - gioiello nascosto nella 
mia città - ho amato a prima vista un bel tomo in ma-
glietta bianca, giacca di pelle e cappello con visiera 
che rombava i motori, ne faceva di tutti i colori ma 
aveva un viso da mangiare di baci o mozzichi (a se-
conda dei gusti) a cui si perdonava tutto (Marlon 
Brando in “Il selvaggio”, Lászlo Benedek, 1953) ; ho 

fatto piroette da capogiro con un filiforme Fred 
Astaire in frac, agile elfo folle di luci e paillettes (“Follie 
d’inverno”, George Stevens, 1936); ho tremato per 
quel ricciolone ragazzo ritardato (Roger Daltrey in 
“Tommy”, Ken Russell, 1975) la cui madre usava delle 
siringhe giganti chissà per far cosa e lasciava il figlio 
da solo nella stanza da bagno che si inondava sempre 
più di bolle di sapone (l’irruenza del rovesciamento di 
un topos infantile come il bagnoschiuma in horror ha 
lasciato una cicatrice profonda nel mio immaginario 
di bambina); ho fatto la mossa dei fianchi col molleg-
giato in una città nera nera ai limiti della legalità, che 
mi turbava in maniera anomala (“Yuppi du”, Adriano 
Celentano, Miki Del Prete, 1976)... Mi tolsero il fiato 
dal primo sguardo: “Les enfants du Paradis” (Marcel 
Carné, 1946) con Jean-Louis Barrault e Arletty, “La 
vita è meravigliosa” (Franck Capra, 1946) con Cla-
rence e George Bailey tuffati nell’acqua gelida del 
fiume di Bedford Falls; Marilyn vestita tutta di fucsia 
che snocciolava collane di diamanti tra ballerini senza 
identità che la sostenevano nei suoi volteggi lascivi 
(“Gli uomini preferiscono le bionde, Howard Hawks, 
1953); il giovane duro dal viso triste sulla macchina 
prima di gareggiare per essere il migliore (James Dean 
in “Gioventù bruciata”, Nicholas Ray, 1956); la can-
tante vestita da marinaio che intrattiene militari affa-
mati e loschi avventurieri su un isola sperduta 
nell’oceano Pacifico in una equivoca locanda (Mar-
lene Dietrich in “La taverna dei sette peccati”, Tay 
Garnett, 1940). Grandi classici e piccoli cult personali.  
 
Poi sono diventata grande, per anni ho scrutato a 
lungo la pagina degli spettacoli alla fine del giornale-
lenzuolo, penna alla mano, a cerchiare locali e spetta-
coli che mi interessavano, ho aspettato con 
impazienza l’uscita di film che sapevo mi avrebbero 
cambiato la vita (uno su tutti: “Il tempo delle mele”), 
ho messo a frutto le conoscenze di attori e registi che 
ore e ore davanti alla televisione la domenica mattina 
mi avevano fornito: sono diventata appassionata di ci-
nema in prima persona. Nell’adolescenza, per un pe-
riodo, mi son specializzata in letture che avevano a 
che fare con le dipendenze. Dal libro “Christane F, noi 
ragazzi dello zoo di Berlino” negli anni Ottanta fu 
tratto un film che decisi di andare a vedere con degli 
amici. Lo proiettavano al cinema Farnese, in piazza 

Buio in sala 
Fabiana Sargentini



Campo de’ fiori, zona allora alquanto malfamata, so-
prattutto nel buio della notte. Avevo quindici anni, mi 
sentivo forte e sicura come non mai. Il tema era in-
tenso, duro come la droga che metteva in scena. Non 
conoscevo direttamente dei coetanei che si facessero 
di eroina, vivevo in una nicchia protetta ma sapevo 
bene la distinzione tra droghe pesanti e droghe leg-
gere: di sbandati ne avevo visti parecchi affaccendarsi 
nella galleria d’arte di mio padre o in giro per la città. 
Dentro la sala poche persone, sedili di legno a ribalta 
scomodissimi, sullo schermo la storia drammatica (che 
conoscevo già) veniva rappresentata in maniera estre-
mamente  realistica, fino all’azione del buco della si-
ringa nella vena. Ero sconvolta. Fuori dalla sala, per 
riprenderci un attimo, con i miei amici decidemmo di 
andare a bere una birra. Forse per la prepotente sug-
gestione dell’esperienza appena vissuta ogni estraneo 

che incontrammo quella sera ci parve un tossicodi-
pendente (sicuramente almeno qualcuno lo era vera-
mente), un barbone, qualcuno che voleva ottenere 
qualcosa da noi con la violenza. 
Nella stessa sala, circa vent’anni dopo, tutta ristruttu-
rata e splendente, ho presentato il mio documentario 
“Sono incinta”, in occasione dell’uscita in dvd per la 

casa editrice Bur. Fu l’unica proiezione avvenuta con 
me incinta: cinque giorni dopo ho partorito.  
 
Vedere proiettato un proprio film nella scatola geome-
trica di una stanza composta di sedili di velluto colo-
rato e un buco in alto ad ospitare un occhio luminoso 
proiettivo, luogo di oblio e di meraviglia assoluti, la 
sala cinematografica, è ciò che un giovane regista 
anela dal primo assurdo istante in cui capisce che 
vuole fare cinema: il buio più buio che non esiste, i 
suoni che avvolgono e sommergono il corpo dello 
spettatore di emozioni lancinanti, un’emozione 
d’amore che è quasi come un dolore, un’ebbrezza al-
l’improvviso, una porta in faccia, una secchiata di 
acqua gelida dall’alto, lo stupore, il pianto di gioia, i 
brividi che manco un massaggio ayurvedico a quattro 
mani possono procurare, tutto questo e molto molto 

di più produce la magia dell’esperienza cinematogra-
fica condivisa assieme a una comunità di persone sco-
nosciute, tenute assieme solo dalla scelta arbitraria di 
quel film a quell’orario in quel luogo, una comunità 
in cui ognuno vive a suo modo la durata del film, lo 
svolgimento della trama, le performance degli attori, 
ognuno con le sue percezioni aperte e disponibili, 

THE ROMANER 20 dicembre 2020 - Pag. 8



THE ROMANER 20 dicembre 2020 - Pag. 9

ognuno col suo vissuto, le sue reminiscenze, la pena o 
la felicità del momento, tutto ciò che vuole ricordare, 
tutto ciò che vuole dimenticare, tutto è lì, dentro 
quella scatola magica da cui tutto il mondo resta fuori 
e ognuno sta lì dentro solitario, davanti a una storia 
immaginata da altri nella quale potere immedesi-
marsi, riflettersi, alla quale opporsi, scagliarsi, attra-
verso la quale risvegliarsi, per la quale lottare, verso la 
quale anelare, tramite la quale - forse, chissà - un 
giorno potrà trovarsi cambiato, in meglio ovviamente.    
 
La proiezione più sconvolgente per me (ancora più 
della prima in assoluto) fu alla sala Nuovo Sacher, 
creata e gestita da Nanni Moretti nel cuore di Traste-
vere. Preda di un furore incendiario avevo girato di 
nascosto a casa del mio ex di cui avevo ancora le 
chiavi: risultato un cortometraggio-lettera d’amore dai 
colori sgargianti accompagnato dalla mia voce fuori 
campo che dichiara lo sgomento per una separazione 
indesiderata. Il giorno della scadenza per partecipare 
al terzo Sacher festival, rassegna di cortometraggi in-

ventata da Moretti, portai “Se perdo te” alla casa di 
produzione Sacher, vicino alla Piramide. Consegnai a 
mano un pacchettino contenente la videocassetta, ac-
colta gentilmente da collaboratori così solerti dal farmi 
notare che non avevo appuntato da nessuna parte dei 
miei riferimenti, un numero di telefono. Era il dieci 
maggio. Il dodici luglio - per i quattro spettacoli ca-
nonici delle sedici, delle diciotto, delle venti e delle 
ventidue - il mio piccolo tragi-comico film auto-iro-
nico venne proiettato in sala, insieme ad altri a for-
mare un blocchetto da un’ora e mezzo. A quel tempo 
lavoravo come assistente alla regia in un’opera prima 
femminile, prodotta da Medusa. Appena saputa la 
data delle mie proiezioni andai in ufficio a chiedere di 
avere il giorno libero. Ricordo bene che uno degli uo-
mini di produzione, uno dei più in alto, mi chiese: 
“Dimmi la verità, Fabiana, lo conoscevi già Nanni 
Moretti?”. Risposi di no, lo avevo incontrato dieci mi-
nuti alla Sacher una o due settimane prima. Ridendo 
sardonico, senza credermi probabilmente, mi accordò 
la giornata.  
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Il dodici luglio non capivo niente, ero sola, con un ve-
stito di lino lungo comprato per l’occasione, dei san-
dali alti, le spalline sottili che mi cadevano, la testa tra 
le nuvole. Ad ogni spettacolo un’orda di amici solidali 
venne a farmi da pubblico. Ricordo la musichetta che 
partiva su nero, la mia voce a cui non ero abituata, le 
immagini filmate in super8 che graffiavano lo schermo 
con un sapore di gelato confezionato che viene dal 
passato. Quattro volte mi sono ubriacata di commenti 
e complimenti, di risate e abbracci, di buio e di luce.  
A mezzanotte mi trovo nel cortile con Nanni che vuole 
sapere come mi sento, alla fine del tour de force emo-
tivo. Entra dal cancello un ragazzo di media statura, 
una familiare sagoma scura nello spazio poco illumi-
nato. Sottovoce dico a Nanni: “è il mio ex”, al quale 
avevo lasciato un vhs nella buca delle lettere il dieci 
maggio, appena dopo averne lasciato uno alla Sacher. 
Nanni si gira e lo saluta per nome. Certo, avrei dovuto 

immaginarlo, si conoscono: il migliore amico del mio 
ex è figlio di un grande regista, era ovvio che si cono-
scessero, magari hanno pure giocato a calcetto in-
sieme. La mia testa vortica. L’ex mi abbraccia: 
confessa di non aver avuto il coraggio di vedere il 
corto, per il momento: è l’unico quella sera in quel 
luogo, in quel giorno di quell’estate lontana a non 
averlo visto. Il film è dedicato a lui, col suo nome che 
appare in assolvenza nel centro dell’ultima pagina del 
libro Harmony, dove ho inserito i titoli di coda.  
“Se perdo te” non vinse il Sacher festival ma fu come 
se lo vincesse: fu l’unico film proiettato la serata finale, 
all’arena, con un parterre composto da attori, produt-
tori, registi, il gotha dei cinematografari italiani. Con 
quel semplice gesto Nanni Moretti mi assegnò il pas-
saporto di cineasta. Avevo perso il mio ex, avevo gua-
dagnato una identità.  
 

LO SPECCHIO

Nata in una famiglia di creativi pazzerelli dopo un’adolescenza morigerata slega la pazzerella che è in lei e 
la indirizza libera verso forme diverse di espressione: scrittura e immagine filmata. Con attitudine da docu-
mentarista ha fatto un figlio, un lungometraggio, un viaggio, un sogno.

Fabiana Sargentini
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Il Consiglio di Gelasio  
 

LUCE  
Brunello di Montalcino  2015 

L’annata del 2015  è di un colore rosso intenso e pervadono  complesse note 
aromatichge di frutti neri e maturi, di liquorizia cui segue il sentore di tabacco e di 

tartufo. In bocca seduce per la sua morbidezza sebbene la struttura è raffinata e 
costruita da tannini vellutati. Al finale si completa con una straordinaria persistenza ed 

eleganza. 
 

Nella tradizione cristiana il  Santo Natale rappresenta l’apparizione, la rinascita, la sal-
vezza. Quello che noi tutti vorremmo mentre speriamo che finisca ciò che stiamo subendo 
da 10 mesi. I Gesù bambini che nasceranno nella notte di Natale, saranno tanti e, come 

i miei nipotini,  
ci guarderanno e ci chiederanno di giocare con loro e di trasformare i loro colori in carezze. Domani saranno loro a pro-
teggere la nostra fragilità, e ci avranno perdonato (o forse no) per il male che abbiamo fatto loro. 
Il vino che dedico alla rinascita si chiama “Luce” È prodotto nella terra laddove tornerò. 
Per celebrare la sua venticinquesima vendemmia, Luce si racconta attraverso i valori su cui si fonda, evocati da un pensiero 
di  Vittorio de’ Frescobaldi: 
“Qui c’è la memoria della vigna e del lavoro, della terra, del sole, dell’ascolto del tempo e del canto delle stagioni.” 

Un pensiero che si è trasformato nelle parole scelte per “rivestire” l’etichetta di un vino prezioso 
Un Vino Simbolico, un progetto visionario che ha rimescolato le carte della tradizione facendo tesoro del passato per dar 
vita a ciò che non ha uguali. Ogni vendemmia a Montalcino terra di grandi vini. 

 
Azienda Luce della Vita Srl 

Marchesi de’ Frescobaldi 
Montalcino ( Siena )  

Telefono + 39 055 27142012

Se godo di una modesta fama nel settore del vino, è dovuto adaccadimenti imprevedibili, che non furono casuali, 
ma premonizioni, prefigurazioni, semi. Ringrazio uomini straordinari che ho incontrato i Vigneron. Hanno reso il 
VINO il mio strumento per stanare l’anima del mondo. Della gioventù ricordo luoghi spariti e una governante te-
desca. A 95 anni aspettava con ansia che tornassi da un viaggio. Appena ritornato è spirata fra le mie braccia. Ha 
voluto essere seppellita dove producevo il Brunello di Montalcino. Quello sì, è il vino migliore. Del vino non ho al-
cuna conoscenza, forse un po’ di sapienza.Vorrei saper trasformarla in poesia e osservare sulla riva del lago a forma 
di cuore i nipotini che giocano e lanciano pietre nell’acqua e ogni tanto si voltano verso di me. Le rovine del passato 
e lontananze dell’altrove risorgeranno in una vallata in mezzo alla foresta e la vigna vicino casa sarà la loro nostalgia, 
fra mille anni, in quella foresta. 

Gelasio Gaetani 
d’Aragona Lovatelli
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