


D ovrebbero smetterla di ripetere che “tanto niente 
tornerà più come prima”. Ogni volta che sento 

questa frase mi prende male, sale l’ansia, e resto bloc-
cata sul divano a tormentarmi con mille pensieri ca-
tastrofici. Cominciamo invece a dire che, con molta 
probabilità, tutto tornerà come prima. Anzi già che ci 
siamo azzardiamo, diciamo che sarà meglio. 
Tanto per cominciare la nostra città tornerà proprio 
com’era, con le sue strade incasinate, i suoi secoli di 
meraviglie, i tavolini in strada e il Mago Guarda a fare 
il suo trucco. Già ora è più o meno come era prima, 
ammettiamolo. Il Pantheon è sempre lì, i Fori Impe-
riali anche, il Colosseo è rimasto al suo posto, proprio 
come San Pietro e Castel Sant’Angelo. Incredibil-
mente Villa Borghese è sempre Villa Borghese e anche 
i giardinetti sotto casa hanno ancora quell’erba alta 
che ti fa sentire in piena campagna anche se sei a 
Ponte Milvio.  
Santa Maria in Trastevere è sempre lì, i sampietrini 
non se li sono ancora rubati e ha riaperto anche il San 
Calisto. Rimasta intatta la strada verso il Gianicolo, il 
Fontanone e tutta Monteverde Vecchio, abitanti com-
presi. Certo per qualche mese non ci saranno turisti, 
ma a meno che non siate dei ristoratori o che abbiate 
degli appartamenti su airbnb, diciamo che potremo 
vedere un lato positivo anche in questo. Pensiamoci: 
niente folla nelle stradine del centro, niente file inter-
minabili alle fermate dei bus o ai Musei Vaticani, 
niente pienone nei nostri bar preferiti.  
Certo continueremo a portare le orrende mascherine 
ma sarà normale camminare in una piazza Navona 
deserta, sentire lo scroscio della fontana e non doversi 
imbattere in venditori di quelle strane farfalline volanti 
luminose e ripetere il solito, stanco, “no grazie, non 
mi serve”. Siamo tornati a fare l’aperitivo fuori, sor-

seggiando uno spritz in piazza Farnese senza sentirci 
dei fuorilegge. Poi finalmente siamo tornati a vestirci 
bene, c’è chi azzarda anche i tacchi: ora è il momento 
di buttare le pantofole e il pigiama nel secchione del-
l’indifferenziata. Ma soprattutto non abbiamo più 
scuse per non “vivere” come dovremmo. Questo è 
certo.  
Ora al tramonto giro con la mia bici, per sgranchire 
le gambe e respirare l’aria pulita di questo strano mag-
gio romano, in cerca di angoli di bellezza. E mentre 
pedalo sul lungotevere, vuoto, io sola nella nebbiolina 
di polline, penso a quanto sarebbe bello se, una volta 
finita anche la fase3, cambiassimo un po’ le nostre abi-
tudini. Non avevamo detto che la quarantena ci 
avrebbe reso migliori? Ecco, proviamo a cominciare 
la trasformazione in “persone decenti” usando di 
meno la macchina, tiriamo fuori le biciclette dalla can-
tina e scopriamo quanto sia sano e civile attraversare 
Roma senza inquinare. Non solo ogni tanto, magari 
durante la domenica ecologica per pulirci la co-
scienza, ma ogni giorno. E la cosa più bella è che se 
tutti la useremo, non saremo più solo noi rari pazzi in-
coscienti a inforcare le bici e affrontare il traffico, ma 
diventeremo una grande massa di ciclisti, occuperemo 
le strade, come facevano gli anarchici e a quel punto 
le macchine diventeranno una sparuta minoranza. Sa-
remo cool ad usare la bici, e guarderemo male chi non 
lo farà, un po’ come si guardano quelli che buttano le 
cartacce per terra, con superiorità e disprezzo. Final-
mente conquisteremo la prima fila al semaforo rosso, 
saremo i veri padroni della strada e vagabondando 
verso Belle Arti, quando vedremo la scritta sul ban-
done chiuso “gioia tra le gambe” diremo fieri sì, pe-
dalare è davvero gioia tra le gambe, leggerezza 
autentica, allegria nel cuore. 

Ripartiamo dalla bicicletta 
Maddalena Messeri
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Sangue toscano in cuore romano. Ho iniziato a scrivere ai tempi del liceo e non mi sono più fermata. Adoro cu-
cinare la pasta, i film con Mastroianni, nuotare in mare, fare sempre tante foto come una giapponese in vacanza, 
e quando è notte e i semafori di viale Trastevere sono tutti verdi. Non sopporto chi si lamenta continuamente, 
fare la fila, quando i tacchi si incastrano tra i sampietrini, il verso dei gabbiani e le arachidi. Ho vissuto a Londra, 
Antigua e Firenze, ora è sono tornata a Roma e voglio restarci il più a lungo possibile.

Maddalena Messeri



– Che cos’è? 
– Non lo so, ma qualunque cosa sia, riscalda! 

 
(Jessica-6 e Logan-5, la prima volta 

che vedono il sole) 
 
 
Logan e Jessica dopo un lungo viaggio, dopo esser scampati a 
diversi pericoli e sfuggiti all’ultimo guardiano della soglia, rie-
scono a trovare un passaggio che li porta all’esterno. La prima 
cosa che si presenta dinanzi ai loro occhi, è una palla gigantesca 
che splende nel cielo. È l’alba di un nuovo giorno ma loro non 
lo sanno. Non hanno mai visto una luce così. Non sanno cosa 
sia un’alba e un tramonto. Non conoscono notte o giorno. Logan 
e Jessica restano incantati a fissare questa nuova realtà. Un 
mondo tutto da scoprire, immenso e misterioso: un luogo che mai 
nessuno avrebbe osato immaginare. 
 
Un passo indietro, nell’aldilà. 
 
La fuga di Logan, film del 1976 firmato dal regista bri-
tannico Michael Anderson, tratto dall’omonimo romanzo 
di fantascienza di Nolan & Clayton Johnson. In questo 
film si immagina una metropoli del 23° secolo sulla 
terra. Il mondo governato da un computer, un posto 
dove è vietato invecchiare. Libera dalla schiavitù della 
vecchiaia, la popolazione di questo immenso luogo 
che stranamente assomiglia a un centro commerciale, 
si deve preoccupare solo del proprio piacere. Uomini 
e donne passano così i loro giorni: amore libero, ozio 
e divertimento sono le sole preoccupazioni. 
Arrivati al trentesimo anno d’età però, bisogna accet-
tare la legge del Carousel, ovvero la legge del rinnova-
mento. Una luce tra le mani che poco a poco sbiadisce 
e… che segnala il momento di andare verso un rito 
antico. È sempre stato così: giunti a trent’anni, gli uo-
mini e le donne devono essere terminati e rinnovati. 
Logan-5 è alla sua quinta incarnazione. Ora è un sor-
vegliante della città e con il suo amico Francis-7 batte 
le strade alla ricerca di disertori. Sì perché non tutti 
credono a questa storia del rinnovamento. Esistono 
gruppi di ribelli che organizzano una resistenza sot-
terranea nei bassifondi della città. Loro non accettano 
la legge. Essi credono che esista un luogo chiamato 
Santuario, fuori dall’esistenza ordinaria, un luogo fisico 
dove è possibile vivere anche oltre i trent’anni. 

Un passo avanti, nell’aldiqua. 
 
Eccomi, sono io, in un giorno di una calda primavera 
del 2020, in pieno ventunesimo secolo, due secoli 
prima della fuga di Logan in un’altra realtà di un altro 
universo. E sono a casa, fuori non si può andare se 
non per stretta necessità, ma io non ho neanche que-
sto problema perché mi sono fratturato una gamba. 
E allora… 
 
Sole negli occhi. 
 
Stop nello Stop. Me ne sto in veranda in giardino e 
provo ad aprire leggermente gli occhi per far entrare 
gocce di sole dentro di me. Vitamina D. Così è la vita. 
Mi sono fratturato tibia e perone proprio nel periodo 
dello stop collettivo, in piena paura del contagio. 
Come se la vita non si fidasse tanto che mi sarei fer-
mato davvero, ma… 
Mi sarei fermato davvero? La vita ha sciolto ogni dub-
bio.  
È incredibile come il corpo umano si abitui pian piano 
ad ogni forma di costrizione o limitazione. Mi ricordo 
qualche anno fa, mentre cercavo di disincrostare il cal-
care dallo scarico del bagno, uno schizzo di Viakal mi 
entrò violentemente in un occhio. Restai un mese con 
la benda. Dopo i primi giorni, in cui mi sembrava di 
impazzire, invece, mi abituai alla visione del mondo 
dimezzata. Evidentemente il cervello aveva fatto pro-
pria questa limitazione e aveva compensato. Quando 
mi tolsi la benda e ricominciai a vedere con entrambi 
gli occhi, non potevo credere alla bellezza che mi 
splendeva intorno. Tutto era più acceso, illuminato di 
una luce straordinaria, la visione globale mi dava un 
effetto inebriante, quasi di gioia. Non pensavo si po-
tesse davvero vedere così. Essere privati di ciò che 
diamo per scontato, tutti i giorni, può essere davvero 
una manna per i nostri poveri sensi addormentati. Per-
ciò mi chiedo: mi sarei fermato davvero? Non lo so. 
La vita è più saggia e a volte si sostituisce alle tue scelte 
e decide lei per te.  
C’è un momento nella vita di un essere umano, dove 
la consapevolezza riesce a trovare la strada giusta e ar-
riva a toccare il cuore. In quell’istante, la percezione 
della propria finitezza, rivela che è possibile intrapren-
dere un cammino diverso. C’è sempre però bisogno 

Il sole dopo la quarantena 
Angelo Orlando 
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di un viaggio e della sua rappresentazione. Non c’è 
una storia sacra che non racconti di questo viaggio: 
quello dell’uomo alla scoperta di se stesso e del mistero 
che lo avvolge.  
Per intraprendere questo viaggio, a volte, bisogna im-
parare a fermarsi, a capire bene la condizione che si 
sta vivendo, altre volte invece, bisogna dimenticarsi di 
qualcosa per poi potersi ricordare. Questa è la condi-
zione in cui versa l’essere umano oggi. Vuoi vedere 
che questo Covid-19 svolgerà la funzione di quello 
schizzo di Viakal che mi diede la possibilità di vedere 
davvero risplendere il mondo attorno a me? E quando 
le ossa si rinsalderanno sarò davvero pronto per af-
frontare il viaggio che porta a una via nuova e consa-
pevole? Riuscirò a restaurare un dialogo con quella 
parte sacra di me? Solo l’uomo annesso e connesso 
con ogni parte di sé ha una, sia pur flebile speranza, 

di arrivare al Santuario, cioè al luogo dove potrà incon-
trare (ricordare) il sacro. E cosa c’è di più sacro se non 
scoprire che ogni storia raccontata è stata raccontata 
per te, per farti arrivare in un luogo dove gli specchi o 
le lame delle spade degli angeli, ti mostrano i limiti e 
si riflettono nei tuoi occhi? Come Logan-5 sembra af-
facciarsi a una nuova possibilità di comprensione, 
anche l’uomo moderno riuscirà a rinascere, inondato 
da una luce improvvisa dando una nuova visione alla 
propria vita? Dipende. Per molti, il naufragar non sarà 
dolce in questo mare perché il sonno non porterà né ri-
sveglio, né smarrimento. Tutto sarà uguale, ma per al-
cuni, per quelli che si chiedono da sempre se esiste 
altro al di fuori delle solite strade percorse, il tempo 
del contagio, sarà come questo sole di primavera che 
splenderà su un mondo nuovo, dopo aver sostato giu-
sto il tempo di una quarantena, nei nostri occhi. 
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Nato a Salerno un po’ d’annetti fa. Attore, comico, autore specializzato in visione, regista, teatro, cinema e polie-
dricità artistica. Grande circo della vita. Il suo agente lo ha messo sul sito dell’agenzia sulla fascia d’età, 40/45 
anni. Significa che se li porta proprio bene. Dopo la solita infanzia felice, emigra dalla bella provincia campana e 
va a Roma, a fare il cabaret. Una sera incontra Enzo Trapani con una combriccola di autori. Stavano preparando 
la terza edizione di Non Stop. Enzo Trapani quando lo vide gli disse: “Sei bravo ma sei acerbo. Studia. Io ripasso 
a Settembre e se sei migliorato sei dei nostri!”. Dopo un po’ tornò e glielo disse per davvero: “Allora sei dei nostri!” 
Da lì, è arrivato tutto il resto, la tv, il cinema, Fellini, Arbore, Troisi e poi la scrittura, il teatro, sceneggiature per 
Monteleone, Mingozzi, Zangardi. Poi dietro la macchina da presa con il suo primo film: “L’anno prossimo vado 
a letto alle dieci”, il secondo, “Barbara”, il terzo “Sfiorarsi”, il quarto “Rocco tiene tu nombre”. Fonda società di 
produzione (Gris Medio) con sede in Spagna: produce il film di Claudio Sestieri “Seguimi”, i documentari: “School 
Life”, “Serás Hombre” e “Un vulgar y triste solitario”. Sue pubblicazioni in carta stampata: il romanzo “Quasi 
Quattordici”, Gaffi editore, la raccolta di poesie: “Per l'amore bisogna averci la passione” Edizioni Piemme e il 
saggio sul lavoro dell’attore, “Quando si apre il sipario”, edizioni La Teca.

Angelo Orlando



Si sentiva nell’aria, da un po’, che qualcosa sarebbe 
successo. 
Io ho cominciato a pensarci da quando è nata mia fi-
glia, ma piano piano è stato impossibile non notarlo.  
Le estati erano diventate troppo calde, e a volte, rima-
nendo in città, nei momenti di maggiore canicola, mi 
capitava di pensare che se la cosa fosse precipitata pre-
sto non saremmo più usciti, saremmo restati tutto il 
tempo chiusi in casa con i condizionatori sparati al 
massimo, per sempre. E siccome i ghiacci a quel 
tempo si sarebbero già sciolti, se proprio avevamo ur-
genze avremmo dovuto indossare scafandri e navigare 
per Roma con delle zattere, come se anche qui fosse 
Venezia, magari girando in gondola attorno alla cu-
pola di San Pietro, come in un romanzo di Ballard.  
Ma ancora non sapevo bene, era solo un presenti-
mento, un pensiero vago. Certo, sono sempre stata ca-
tastrofista, ho sempre avuto pensieri millenaristici, nel 
dicembre1999 tremavo per quel “mille e non più 
mille”, ma arrivato il gennaio 2000 mi ero rasserenata. 
Invece no, questo nuovo sentimento, questa paura di 
“qualcosa che era nell’aria”, no, questo non passava. 
Sempre a pensare che la natura prima o poi ci ten-
desse un agguato. Bisogna dire che fin da ragazza (e 
questo nel mio milieu sociale, una donna poi, era dav-
vero sorprendente), leggevo romanzi di fantascienza, 
per scrutare un futuro che immaginavo sempre più 
nero del tempo che l’aveva preceduto. E i disaster-movies 
americani, lo ammetto, mi sono sempre piaciuti. Ma, 
crescendo, avevo capito che tutto ciò che riguarda la 
natura è sempre da relegarsi in cose di serie b, e gli in-
tellettuali invece debbono interessarsi solo di logos, di 
pensiero, dell’UOMO. E pazienza se gli scrittori anti-
chi invece non avevano questa vergogna, non face-
vano distinzioni, e con passione, con amore, cultura, 
erano consapevoli che noi e la natura siamo la stessa 
cosa, entità ugualmente divine e si dilettavano di me-
tamorfosi zoomorfe (spillover ante-litteram?) e altre mo-
struosità o meraviglie del genere.  
Perché, diciamolo, l’uomo tecnico e titanico ha pie-
gato la natura che faceva tanta paura all’uomo primi-
tivo, l’ha controllata, quasi sterminata, e quindi non 
c’è più nulla da temere. Quindi, se distruggiamo que-
sto pianeta chi se ne frega, andremo su Marte (mi ha 
persino detto qualcuno), allora conviene pensare al 
presente e scrivere d’amore, di sentimenti, di drammi 

sociali, che così sei seria e mainstream e non ti fai ridere 
dietro da quelli che con frasi tranchant ti bollerebbero 
con il marchio “di genere”, che è praticamente un 
marchio d’infamia.   
Però, quel presentimento della catastrofe restava, e la 
natura cominciava a mancarmi sempre di più. 
Il che, per essere un’ambiziosa nata in un paesino di 
provincia, è davvero una rarità assoluta. Noi di pro-
vincia ambiziosi infatti siamo proprio una categoria 
di persone che per vocazione tendono al centro, al ce-
mento, alla metropoli. Passiamo la prima parte della 
nostra vita a pianificare la fuga da zone in cui un mi-
nimo di rapporto con la campagna ancora c’è, e la no-
stra realizzazione è quando conquistiamo case il più 
possibile lontane da tutto ciò che può ricordarci che 
un tempo i nostri avi, diciamo, coltivavano la terra, 
mentre i borghesi di città con i nonni sempre borghesi 
pure loro, ecco che amano la campagna. Poi si vede 
che sono diventata borghese anch’io, e a forza di stare 
chiusa in una città trafficata e rumorosa ecco che sem-
pre più spesso mi sorprendevo a mettermi alla finestra 
e a scrutare il cielo grigio e lattiginoso, e a pensare: 
“Ma quante polveri sottili ci saranno in questa por-
zione di cielo?”. “Come sarebbe ora camminare in un 
bosco?”. “Perché non piove?”.  
E soprattutto: ne verrà la pena d’inquinare così, pro-
durre tante merci inutili e brutte, e soprattutto non ne-
cessarie, se il prezzo da pagare è questo, che fa sempre 
più caldo e non piove? Del resto, si sa, siamo tutti noi 
umani di origine contadina e selvaggia, veniamo da 
grandi carestie, ed abbiamo inciso nel dna il mandato 
biologico di accumulare, razziare, crescere, moltipli-
carci. Quasi che nell’accumulo sia il senso stesso della 
nostra esistenza, anche se quando sono state scritte 
quelle cose, mica lo sapevamo dove saremmo andati 
a finire con la tecnica! 
A fare questi discorsi sembro un po’ una hippie, anzi 
no, peggio, una dei friday for future proprio fuori tempo 
massimo, invece no sono una normale donna di pro-
fessione regista che vive nel quartiere Prati e che per 
dirla tutta, se potesse comprerebbe una  paio di scarpe 
col tacco dodici alla settimana. Però il giorno che ho 
sentito per caso che un gruppetto di ragazzi di Extin-
ction Rebellion stavano facendo una marcia a San Gio-
vanni, sono corsa d’istinto e gli sono corsa dietro, a 
piedi mentre loro andavano in bicicletta scampanel-

Qualcosa era nell’aria 
Emanuela Rossi
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lando, con la mia divisa di donna metropolitana di 
buon gusto, senza dreadlock, senza piercing, senza niente 
di quello che serviva in quell’occasione, però con le 
lacrime agli occhi che scendevano.  
Ma ovviamente tornando a casa non ho mosso un 
dito, zitta, pigra, collaborazionista, al punto di guar-
dare in tv servizi giornalistici con gli elicotteri che spar-
gevano gli insetticidi sui campi, e la gente del posto 
blindata in casa per giorni per non morire avvelenata, 
limitandomi a commentare con aria scandalizzata e 
ben pensante: ma questa gente, perché non si ribella? 
Perché subisce questo? E poi, in un attimo di lucidità: 
sveglia Emanuela, questa gente sei tu, tu sei sulla stessa 
barca, sullo stesso pianeta di quei contadini. Una volta 
c’era la Dc e il terrorismo. Ora, manca l’aria. Non sa-
rebbe il caso ora di organizzarci, anche noi signori 
compassati e politically correct in un bel gruppo di resi-
stenza ecologica? Non vi esalta l’idea di signori briz-
zolati che, magari virtualmente magari no, buttano 
finalmente una “bomba” sulla sede della Monsanto? 
Se non ora, quando? 
E intanto continuavo a scrutare il cielo, notando che 
pioveva sempre meno… Questa cosa della pioggia e 
del caldo è un po’ una mia fissazione, una mania, ne-
anche avessi il mio campo da seminare. Un motivo ci 
sarà. Forse dipende dal fatto che come dicevo prima 
io comunque qualche minimo rapporto con la terra 
un tempo ce l’ho avuto, un minimo di radici ho fatto 
in tempo ancora a sentirle, le mani nella terra qualche 
volta ce l’ho messe.  
Mi ricordo che mia madre quand’ero piccola pren-
deva la macchina e ci portava me e le mie cinque so-
relle in campagna a raccogliere erbe, lei le sapeva 
riconoscere. Poi mio nonno maestro allevava di nasco-
sto polli e conigli in città, tanto che poi gli fecero la 
multa. Lo ammiravo molto, per questa sua ribellione, 
per questa sua tenacia. Oggi sarebbe un untore.  
Inoltre, e vi farà ridere questa cosa detta così, ma è 
seria, io su questa faccenda delle radici ai piedi ho 
avuto un’esperienza diretta. Alla scuola di recitazione, 
frequentata a quarant’anni, facevamo spesso grounding, 
quell’esercizio della bioenergetica che ti radica al ter-
reno, e già questa sarebbe una bella cosa, ma un 
giorno la mia maestra, una molto carismatica, la clas-
sica guru, propose l’esercizio dell’albero. Lo conoscete 
quest’esercizio, è quello che stai lì in piedi con le brac-
cia in alto a fare i rami e con i piedi ben piantati a sen-
tire la terra. Ovviamente io ero scetticissima, del tipo 
guarda cosa mi tocca fare. Mi vergognavo anche un 
po’. Oltretutto, se mai le sentirò, mi dicevo, le mie ra-
dici saranno piccole, abortite, perché io per statuto 
sono un’errante, una senza fissa dimora. Ebbene, ve 
lo giuro, mi ci metto, provo, ed è stato come quando 

al cinema compaiono gli effetti speciali. Non solo que-
ste radici sotto ai pedi ce l’avevo, ma erano lunghe, 
lunghissime, forti, arrivavano fino al centro della terra. 
Sarà per questo che ancora adesso se non piove mi co-
mincio ad agitare?   
Ma al capitalismo e alla globalizzazione selvaggia non 
piacciono tanto le radici, perché chi le sente non è 
tanto disposto poi a farsele tagliare. 
Fatto sta che ho cominciato a parlare di queste preoc-
cupazioni alle amiche, un po’ come altre raccontano 
di amanti e fidanzati. A che punto staremo con lo scio-
glimento dell’Antartide? Quest’estate patiremo la 
sete? Dici che l’Apocalisse sarà imminente? Lascio im-
maginare i risolini, gli occhi strabuzzati. Sia ben 
chiaro, le mie amiche non sono delle cretine, alcune 
sono giornaliste affermate, registe etc, quindi com-
mentavano che certo i cambiamenti climatici ci 
sono… Però, tutte mi rassicuravano che dovevo star 
tranquilla perché per almeno cento, duecento anni 
niente si sarebbe mosso. Cent’anni?! Mica tanti! 
Alla fine mi sono detta però basta. Non è che si possa 
vivere sempre con quest’ansia della catastrofe naturale 
imminente, del collasso della nostra civiltà. Dai Ema-
nuela, mi incitavo, vedrai che la tecnologia andrà 
avanti e presto andremo ad idrogeno e dai tubi di 
scappamento usciranno oli essenziali, non pensarci 
più, non temere per tua figlia, le risorse ancora ci 
sono, ancora possiamo rubare, saccheggiare la Na-
tura… Ma sempre quella vocina: almeno, si può ri-
durre qualche volo di aeroplano? Senta, banconista 
del supermercato, mi mette per favore i carciofi sotto-
lio in una bustina e non in una vaschetta di plastica? 
Ma perché, scusi signora, se esiste la vaschetta? 
Così alla fine per togliermi del tutto il pensiero ho su-
perato il complesso d’inferiorità, ho scritto e diretto 
un film su temi classici da film d’autore mischiati però 
a maschere antigas e catastrofi ambientali, e pazienza 
se poi ti dicono un po’ sprezzanti che hai fatto un film 
di genere. 
Oh ecco fatto, finalmente ho tirato fuori il rospo, ho 
espulso quel timore assurdo, quel brutto presenti-
mento, adesso godiamoci tranquillamente l’ultimo pe-
riodo possibile di consumismo sfrenato, che tanto 
prima di cent’anni non succederà nulla… 
E invece… così, di colpo, qualcosa è successo. Qual-
cosa di grave.  
Un evento che ha paralizzato ognuno di noi, e il 
mondo intero.  
Io non lo so se c’entra l’inquinamento, se c’entra la 
sovrappopolazione, se c’entra che la Natura non ne 
poteva più della nostra arroganza e indifferenza. Non 
sono uno scienziato. Però so che me lo sentivo, e quel 
presentimento purtroppo ancora è rimasto.  
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E so pure che appena questa cosa finirà, sebbene più 
poveri ed indeboliti, tutti torneremo a fregarcene, a 
fare finta di nulla. Io per prima. 
Tutti torneremo ad accumulare, accaparrare, delapi-
dare. 
Tutti diremo che non si può tornare indietro, che la 
linea del progresso va per sua natura in avanti e poi, 

un bel giorno, si troveranno soluzioni. Dopo. Nel fu-
turo. Tra cent’anni. 
Di sicuro ne usciremo, ce la faremo. Ma intanto a mia 
figlia cercherò di far fare un corso di sopravvivenza in 
situazioni estreme. Chissà se ne organizzano per bam-
bine di dieci anni.   
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Una cosa di buono ce l’ho: il coraggio. Sono sempre stata coraggiosa, coraggiosissima, scommetto che se uno parla 
di me dice: Emanuela la coraggiosa, braveheart. Anche guerriera, un po’ all’antica, come si diceva di Artemide. 
Però io non ho quel tipo di coraggio lucido: no, la mia è incoscienza, è eterna fanciullezza. Io vorrei sempre andare 
buttarmi, vedere. Ecco sì, fatemi vedere. E quando sarò vecchia e non potrò più andare, almeno lasciatemi gli occhi. 

Emanuela Rossi
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